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ngelhorns Allgemeine 
Roman⸗Sibliothek 


Eine Auswahl der beſten modernen Nomane aller völker 
Alle 14 Tage erſcheint ein Sand 


Preis jedes Bandes S0 pf. Elegant in Leinwand geb. 75 Pf. 
(26 Bände jährlich, Seſamtpreis broſchiert 13 Mark, gebunden 19 mark 50 pf.) 


Aber „engelhorns Allgemeine Romanbibliothek' ſchreibt der „Ham⸗ 

burgiſche Correſpondent“: das iſt ein Unternehmen, das in jeder weiſe 
gefördert zu werden verdient! Als vor nun mehr denn ſiebenund zwanzig Jahren 
die erſten roten Bände erſchienen, mag mancher Kurzfihtige und Engherzige den 
Kopf geſchüttelt haben über das tolle Wagſtück, wirklich gute und wertvolle 
geiſtige Koft zu fo billigen preiſen zu verabreichen. wenn man heute auf die 
lange Reihe von Jahren zurückblickt, wie viel iſt da nicht ſchon erreicht! Faſt kein 
Baus, keine Familie, wo die ſoliden Bände nicht ihren Einzug gehalten hätten; 
faft keine, noch fo klein angelegte Privatbibliothek möchte die ſich fo freundlich 
präfentierenden roten Freunde aus ihrer Mitte miſſen. Und doch, noch gibt es 
viel zu tun! noch gibt es Häufer, in denen die vermorſchten und verrotteten 
hintertreppenromane lieber geleſen werden. hier wäre es pflicht jedes nächſt⸗ 
ſtehenden, die giftige Saat zu veroͤrängen und an ihre Stelle die geſunde und 
durchweg gute Koft der „Engelhornſchen Allgemeinen Romanbibliothek' zu legen. 
Der glücklich Seheilte wird, wenn er erſt klar ſieht, dem freundlichen Helfer ſicher 
dank wiſſen. 


Sämtliche in unſrer Sammlung bisher erſchienenen Romane können 
fortwährend durch jede Buchhandlung zum Preife von 50 Pf. für den 
broſchierten und 75 Pf. für den gebundenen Sand bezogen werden. 
%%% %%% %%% %%% %%% %%% %%% %%% %%% 

Wegen Raummangels können hier nur die nachſtehend auf⸗ 
geführten Romane angezeigt werden; ein vollftändiges ver⸗ 
zeichnis ſteht jederzeit gratis und franko zu Dienſten. 


vierundzwanzigſter Jahrgang 


die Schuldige. Von R. voß. 2 Bände. der Wegweiſer. Von Anſelma heine. 
die villa des Serechten. Von Rudolf Rebekka vom Sonnenbachhof. Von 
hirſchberg⸗Jura. Kate Douglas Wiggin. Aus dem 
Ein ritterliher Bufchklepper. Von €. Engliſchen. 2 Bände. 
W. Hornung. Aus dem Engliſchen. Der rote Laden. Von Georg Wasner. 


paradies vogel. Von p. O. Böcker. 2 Bde. Ein verlorener poſten und andere Ge⸗ 


Der geſegnete Tag. Von Afteid Ehren⸗ ſchichten. Von 8. M. Croker. Aus 
Kon- müller. ns dem Däniſchen. dem Engliſchen. g 
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die macht der vergangenheit. Von 
daniel Leſueur. Aus dem Fran⸗ 
zöſiſchen. 2 Bände. 

Die Befreiten. Von herm. Stegemann. 

Liliput, der Schickſals motor. Von Zloyd 
Osbourne. Aus dem Engliſchen. 

Der rote Kerfien. Von Richard Skow⸗ 
ronnek. 2 Bände. 

das anvertraute Gut und andere Ge⸗ 
ſchichten. Von Sret Harte. Aus 
dem Engliſchen. f 


die dachprinzeß. Von Hermine Pils 
inger. 

ma am Sittertor. Von 8. M. Croker. 
us dem Engliſchen. 2 Bände. 


Schweſtern. Von paul Bourget. Aus 


dem Franzöſiſchen. 


Im Taifun. Von Joſeph Conrad. Aus 
dem Engliſchen. 


Die Kinder des herrn von Harthaufen. 
Bon hanns von Zobelti. 2 Bände. 


Sünfundzwanzigfter Jahrgang 


Ein Echo. Von Ida Boy⸗ Ed. 2 Bände. 
ein dieb in der nacht. Von E. W. 
Hornung. Aus dem Engliſchen. 
Lebens frühe. - verloren“ Land. Zwei 
Erzählungen von Margarete von 
Oertzen. 
das ſpaniſche halsband. Von 8. m. 
Croker. Aus dem Engliſchen. 2 Bde. 
Dornröschen. Von Georg Wasner. 
Der mann auf dem Sock. Von Harold 
Mac Srath. Aus dem Engliſchen. 
erlachhof. Von Oſſip Schubin. 2 Bde. 
Aus Sturm und Not. Von Jerome und 
Jean Tharaud. Aus d. Franzöſiſch. 
e Lambert. Von henry de vere 
N tacpoole. Aus dem Engliſchen. 
Der e Von paul Bourget. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. 


der Sibelhaſe. Von Ernft von Wols 
zogen. | 

Die Herberge zum Silbernen Mond. 

on hermann Knickerbocker Viele. 

Aus dem Engliſchen. 

die ßoermanns. Von Carl Buffe. 
2 Bände. 

die Leuchter des Ralſers. Von Saroneß 
Orczy. Aus dem Engliſchen. (In 
Oſterreich verboten.) 

Herz und handwerk. Von paul Sourget. 
Aus dem Franzöſiſchen. 

Carlotta. Von William & Locke. Aus 
dem Engliſchen. 2 Bände. 

prinzgemahl. Von Paul Oskar Höcker. 

Jenſeits der Wirbel. Von Elinor Glyn. 
Aus dem Engliſchen. N 

vater. Von Georg Wasner. 2 Bände. 


Sechsundzwanzigſter Jahrgang 


Der rote Kurs. Von Georges Ohnet. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. 


Mit dieſem Roman, einem Zeitroman 
in des Wortes vollſter Bedeutung, hat 
der Altmeiſter Ohnet wieder einmal 
einen großen Wurf getan. Heiß und 
ſtark pulſiert das Blut in dieſer neueſten 
Schöpfung des allbeliebten Erzählers 
der uns in das modernſte Frankreich 
führt, wo die ſozialen Gegenſätze heute 
mit elementarer Gewalt aufeinander 
platzen. Haß und Liebe ſpielen in der 
dramatiſch bewegtenGeſchichte ihr bunt⸗ 
ſchillerndes Spiel, und mit atemloſer 
Spannung ſolgt der Leſer den drama⸗ 
tiſchen Vorgängen eines Romans, in 
dem der Verfaſſer ſeinen Landsleuten 
einen Spiegel vorhält und das politiſche 
Strebertum ſchonungslos geißelt. 


Der alte Timm und feine Nachbarn. 
Von Marie Diers. 


Das Gemeinſame dieſer trefflichen 
Novellen iſt, daß aus der Gebunden⸗ 
halt dörflicher Vorurteile und Ver⸗ 

ältniſſe die Lebenskraft in irgendeiner 


Form nach Befreiung ringt. Jede der 
drei Geſchichten iſt in ihrer Art ein Kabi⸗ 
nettſtück poetiſcher Geſtaltungskraft. 


Bugo. Von Arnold Sennett. Aus dem 
Engliſchen. 

Das „Athenäum“ ſchreibt: Dieſe in 
einem rieſigen Warenhauspalaſt ſpie⸗ 
lende Geſchichte iſt jo voll von ſpannen⸗ 
den und abenteuerlichen Vorgängen 
wie ein Weihnachtspudding von Ro⸗ 
ſinen oder eine Protzenvilla von Ver⸗ 
zierungen. 


Armer henner. Von Richard 
Skowronnek. 2 Bände. 


Frei von eo einfeitigen Tendenz 


ſchildert der Roman das Schickſal eines 
begabten jungen Offiziers, der an einer 
heißen Leidenſchaft innerlich zugrunde 
bebt, Hinreißende Darſtellung, ein⸗ 

ringliche Charakteriſtit der Haupt⸗ und 
Nebenperſonen und lebenswahre Schil⸗ 
derung des Zuſtändlichen bilden die 
Vorzüge dieſes Skowronnek ſchen 
Werkes. 


EI 2222222222222 TTT 


2 222222222222222222222222222022222200200020200.205230) 


„eo 00 00 20. 20.0.2.0..0.2.0.2.2.9 IA | 


III II II II DT DT DI DI DT DIT DI DT DT DT IT DI DT ZN a 


HE SD 
LI es es as Cap Sep is es es > 


= 


————————————————————————e—— nn nenn 


>» 


> 


der unreine Geiſt. Von Semene das goldene Schiff. Von Paul Oskar 2 
zemlak. Aus dem Franzöſiſchen. höcker. * 
Ein durch und durch origineller Ro— Der heiße Atem des modernen Sport— 10 


man, der am Faden einer reichbewegten 


erſchütternden Handlung tiefe Einblicke 


in die ruſſiſche Volksſeele gewährt. 
Naturgewalten, Von helene Raff. 
In die Hochalpen und ihre Vorberge 
hinein verſetzt uns dieſer Geſchichten— 
band. Anſchaulich werden uns die 
äußeren und inneren Mächte geſchildert, 
die das Geſchick der handelnden Per— 
ſonen beſtimmen — die Naturmächte, 
die alt und ewig ſind wie Geburt und 
Tod. Ein Hauch freier Lüfte weht aus 
dieſem trefflichen Buche, der auf des Le— 


ſers Gefühl und Sinn erfriſchend wirkt. 


Die jüngfte Miß Mowbray. Von 8. m. 
Croker. Aus dem Engl. 2 Bände. 


Auch in dieſem Roman finden ſich alle 
die Vorzüge vereinigt, denen die Ver— 
faſſerin ihre große, noch immer wach— 
ſende Beliebtheit verdankt. Sie ſchildert 
darin aufs anmutigſte die rührenden 
Schickſale eines unterdrückten Mäd— 
chens, denen derLeſer mit ſteigender 
Teilnahme folgt. 


Liebe Mädchen. Von Käthe Sturmfels. 
Drei Novellen. 

Die durch ihre aufrüttelnden Schriften 
gegen die moderne Frauenbewegung 
raſch und weithin bekannt gewordene 
Verfaſſerin zeigt ſich in den Novellen 
„Liebe Mädchen“ als Darftellerin feiner, 
klarer Frauengeſtalten, die ſich in ge— 
ſellſchaftlich exponierten Stellungen, 
wie ſie das moderne Leben ſchafft, mit 
dem ſicheren Takt und der Unverletzlich— 
keit echter Weiblichkeit zurechtzufinden 
wiſſen. 

Meeresgold. Von George Bronſon— 
howard. Aus dem Engliſchen. 


Dieſe phantaſievolle Abenteuerge— 
ſchichte erhebt keinen andern Anſpruch, 
als den Leſer durch flott erzählte ſpan— 
nende Vorgänge zu ſeſſeln und zu unter— 


halten. Das gelingt ihr aber auch 

aufs beſte. 

Eva, wo biſt du? Von Fedor von Jo— 
beltitz. 2 Bände. 


Der mit prachtvollem Humor erzählte 
Roman einer jungen Studentin; — 
lebenſprühend, voll feinſter Piychologie 
und ſtarkem Spannungsreiz. 


Was ſich in dem Gaſthaus begab. Von 
Kate douglas Wiggin u. a. Aus 
dem Engliſchen. 

Eine ganz allerliebſte Geſchichte voll 
Geiſt und Humor. Der Verſuch, jeden 
der vorkommenden Charaktere einem 
andern Autor zuzuweiſen, iſt geradezu 
glänzend gelungen. 


ICH ch 


fiebers geht durch dieſen ſpannenden, 
. Roman, der Höckers volle 
Meiſterſchaft über das glänzende Ge— 
ſellſchaftsmilieu und eine eindringliche 
pſychologiſche Kunſt verrät. 


Daphne. Die Geſchichte einer modernen 
Ehe. Von Mrs. 5 Ward. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 

Dieſem geiſt- und lebenſprühenden 

Roman der berühmten Verfaſſerin von 
„Robert Elsmere“ liegt das Eheſchei— 
dungsproblem zugrunde, das die Eng— 
länder und Ameritaner gegenwärtig ſo 
ſehr in Atem hält. In einer Reihe von 
bunten Bildern aus dem Geſellſchafts— 
leben vermittelt uns das intereſſante, 
feſſelnde Buch tiefe, Einblicke in die 
angelſächſiſche Kulturwelt. 


Gräfin Polly. Von Palle Roſenkrantz. 
Aus dem Däniſchen. 

Man würde dieſen Roman des auch 
als Dramatiker rühmlich betannten 
Verfaſſers unterſchätzen, wenn man ihn 
nur nach der ſpannenden Handlung be— 
urteilen wollte. Roſentrantz verſteht 
es meiſterhaft, uns die handelnden 
Perſonen, die offenbar nach dem Modell 
gezeichnet ſind, durch ſeine hervor— 
ragende Darſtellungskunſt menſchlich 
näher zu bringen. 
Romeo und Julia im Albanergebirge. 

Von Richard voß. 


Ein wahres Kabinettſtück poetiſcher 
Geſtaltungskraft. Voß erweiſt ſich in 
dieſer feſſelnden Geſchichte wiederum 
als ein ſolcher Kenner der italieniſchen 
Volksſeele, daß ihn ſelbſt unter den 
Italienern niemand übertreſſen dürfte. 


Eine Energiekur. Von daniel Zefueur. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. 
Den Kampf einer edlen, nur ihrem 
ſittlichen Ideale lebenden Frauenſeele 
gegen die gedankenloſe, durch Gewohn— 
heit und Eigennutz beherrſchte Alltags— 


moral ſchildert Leſueur in dieſem im- 


allermodernſten Frankreich ſpielenden 
geiſtvollen und namentlich auch ſehr 
kurzweiligen Roman. 


Das Hohelied des Lebens. Von A. von 
Klinckowſtroem. 


Das Hohelied der Liebe und damit 
das Hohelied des Lebens Ningt uns die 
leider zu früh verſtorbene Verfaſſerin 
in dieſem ihrem letzten Roman. Die 
Liebe zur ererbten Scholle und aus— 
geprägter Familienſinn, leichtes Blut 
und die harte Schule des Lebens geben 
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Em: flügelte davon. Sie hatte in der Spreeſtraße 

| und im Jüdenhof Beſorgungen. Sie eilte über 
die Jungfernbrücke am alten „Franzoſenhof“ vorüber 

Nin die kaum mannsbreite Gaſſe hinein, in der es nach 

| ö Goſſe, Pech und Leder roch; überall pinkten Schuſter⸗ 
hämmer und hingen Da: wie aus Holz ge- 
N ſchnittene Stiefel mit roſtbraunen „ utzend⸗ 
und hundertweiſe an Querſtangen von der Decke der 
Lädchen und Fenſter. Die Häuſer waren uralt, ſchmal 

und ſchief, die Treppen, die gleich von der Straße an 
hochkletterten, ſteil wie Hühnerſtiegen; aber man ſah 

| hübſche, verwahrloſte Türen und Stuckornamente aus 
g uter Berliner Bauzeit. Emmi wollte zur Plätterin. 

r Atem dampfte, ſie ging wie immer ein wenig 
nach vorn geneigt, weil ſie wippte, elaſtiſch und flink 
wie eine graziöſe Bachſtelze. Ihr Geſicht glühte vor 
Geſundheit und Aufregung, und ihre Gedanken gingen 

raſtlos. Sie war im Geiſte ſchon mitten drin im Er⸗ 
zählen; ſaß bei Tante Jüly, bei Lili, wichtig, gleich⸗ 
mütig, ſteif, hörte ſehr ruhig zu, ſprach kühl und leiſe, 
ging auf all die andern Dinge ſehr freundlich ein, 

und dann — dann — — kam der Moment. O, jetzt 
wäre ſie beinah vorbeigelaufen! Sechsundſiebzig ... die 
Häuſerchen waren die reinen Streichholzſchachteln! Puh, 
die Luft auf der wackligen Holztreppe! es wurde ge⸗ 
waſchen, gekocht, es roch nach Sauerkohl und Soda⸗ 
lauge mit Chlor. Aber ſie machte ſolche Beſorgungen 

gern, ging mit einer friſchen Freude zu den Leuten, 
ſprach herzlich und mütterlich und machte ſich vornehm 
in ihrem Staat. Sie hatte auch ihre Hausarmen in der 
Gegend, Kinder und Alte, viele kannten ſie, grüßten, 
und das gefiel ihr. 

Dann ſegelte ſie durch die Neumannsgaſſe, Breite 
Straße über den Molkenmarkt. Sie mußte auf dieſem 
Ihre Wege ſchon beinahe bei Tante Jüly vorbei... 

r Herz klopfte förmlich, ſo mußte ſie ſich bezwingen. 
Raſch ſchlüpfte ſie in die Jüdenſtraße hinein, durch eine 
kurze behagliche Paſſage in den Jüdenhof, ein Sack 

5 mit alten, prächtig verſchneiten Häuſern, ai ee 
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dächern und Dachaugen und mit einer alten ſchönen 
Akazie oder Kaſtanie — ſie wußte es nicht genau! —, 
die ſchief vor einem höchſt gemütlichen Zweiſtockhäus⸗ 
lein ſtand; eine ſchmale Steintreppe mit Eiſengeländer 
Kock hinauf, und überall an den kleinen Fenſtern 
anden Hyazinthenzwiebeln mit ſpitzen bunten Papier⸗ 
ütchen. Da ging es hinauf zur Hausſchneiderin, die 
eit zweiundzwanzig Jahren zu Demuths kam. Emmi 
ollte ſich einen Augenblick ſetzen und wie ſonſt ein 
bißchen ſchwatzen und kramen. Aber daran war dies⸗ 
mal nicht zu denken; ſie trippelte nervös umher, ſprach 
zerſtreut und mit hoher Stimme und warf, als ſie ging, 
jo beiläufig hin: „Übrigens, Frau Prahl, falls es Sie 
intereſſiert, mein Bruder hat ſich verlobt — —“ Sie 
konnte es einfach nicht länger bei ſich behalten. 

Nun zog ſie die Lippen ganz ſchmal ein, neigte den 
Kopf noch mehr nach vorn, drückte den Muff, wie ſie's 
von Lili geſehen hatte, ganz feſt an den Schoß und 
ſteuerte mit hinten hin und her ſchlagendem Rock wieder 
der Stralauer Straße zu. | 

„Tante da?“ fragte fie die alte Mine. > | 

„Woll, woll, Fräulein Emmi. Nanu, fo eilig...“ 

„Dann iſt es gut, Mine.“ 

„Is doch nichts mit Vatern?“ 

„Nein. Nicht im geringſten. Nimm meinen Schirm, 
Mine. Es ſah aus, als könnte es ſchneien, und jetzt 
ſcheint die Sonne. So iſt es oft, und nicht nur mit 
dem Wetter. Man weiß nie, was fein wird... Tag, 
Tante Jüly. Wie geht's? Hu, wie iſt es fein warm 


und mollig hier. Es kann niemand ſo heizen wie du, 


wie Mine, natürlich, aber unter deinen Augen. Und 
überall dicke Decken und Winterteppiche. Tag, Tante 


Tinchen, immer vergnügt, welcher Marſch iſt heute dran?“ 


Und Tante Tinchen brummelte und ſummte: 
„Donnerwetter, Donnerwetter, eins — zwei — drei —! 
der bayriſche Marſch, du Krabbe. Wo kommſt du her? 
Du bringſt ja den ganzen Winter mit rein. Was ſie 
für Backen hat, die kleine Kröte. Und wieder neue 
Handſchuhe, natürlich von Oskarn, und uns holt er's 
Geld weg, der Satan!“ a 

„Kröte? Satan? Na, hör' mal, Tante Tinchen, 
du biſt heute reichlich fidel ... daß ich es ſage. Nimm's 
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nicht übel, du weißt ja, wie ich bin und wie ich's meine. 
Kommt man hierher, was das Zeug hält, aufgeregt 
und mit vollem Herzen —“ 

„Na, was iſt denn los, Emmichen?“ fragte Tante 
der Asche und ſteil, und tätſchelte zärtlich die Hand 
der Nicht 


r Nichte. 

„O, nicht viel... nichts von Belang, ich werde es 
euch nachher erzählen... Ich muß mich nur erſt ein 
bißchen verpuſten, wenn du geſtatteſt; ich war eben 
in der Spreeſtraße bei der Thieme und dann drüben 


im ‚Hof‘ bei der Prahl. Die Hummel konnte nicht gehen, 


und auf die Mädchen iſt kein Verlaß. Jaa ... was ich 
ſagen wollte,“ die Zunge ſchlüpfte heraus und die 
Augen blinkten. „Oskar läßt grüßen, ich ſprach ihn 
eben einen Augenblick. Er iſt jetzt ſehr beſchäftigt, 
allerdings nicht geſchäftlich. .. Wie? Er geht ſo ſeine 
eigenen Wege... Ich denke, du kommſt doch mal hin, 
Tante Jüly, oder war er ſchon hier —?“ 

„Was red' das Frauenzimmer!“ ſagte Tante Tin⸗ 
chen von ihrer Fenſterecke her und trommelte mit den 
kurzen, weißen Fingern, immer brummelnd, ſummend, 
wobei ihre Unterlippe zitterte. Sie ſah ſchwerfällig 
dabei von einer zur andern. 

Emmi achtete nicht darauf, ſie hob nur das Geſicht 
um einen halben Finger höher. 

„Was iſt denn, Emmi?“ fragte Tante Jüly. 

„O, es wird euch nicht weiter aufregen, für Oskar 
bedeutet es ja wohl viel. Er iſt nun... nun, er iſt 
Mitinhaber geworden.“ 

„Das war höchſte Zeit!“ ſagte Tante Tinchen 
ee ſchlecht akzentuierend. „Der Alte ift ver⸗ 


„Pſt!“ machte Tante Jüly ruhig, doch die andre 
ſchimpfte weiter, und Tante Jüly meinte: „Ich er⸗ 
wartete es, Kind. Es iſt alſo gut abgelaufen?“ 

„Du weißt es ſchon —?“ 

„Ein bißchen, Emmi. Oskar und ich ſtehen doch 
in Geſchäftsverbindung.“ 

„Leider Gottes. Wie ein Geier hauſt er hier. 
Bis de mal reinfällſt, Jüly!“ ſagte Tante Tinchen und 
ſummte wieder vergnügt. 

Aber die beiden hörten gar nicht mehr hin; Tante 


— 
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Jüly ſaß ernſt da und ließ nur ihr kurzes, trockenes 
„Hm“ vernehmen. 

„Nun, dann brauche ich's euch ja nicht erſt zu er⸗ 
zählen, es erübrigt ſich wohl! Er tat eben ſelbſt ſo 
geheimnisvoll, nein, wie komiſch! ... Oskar hat ſich 
nämlich auch verlobt.“ | 

Tante Jüly nickte wie eine kleine Pagode. 

Tante Tinchen aber trommelte ſtärker. „Hat er? 
— Hat er? ... Mit der — der — wie heißt je, Jüly? 
Nich zu ſagen, ſo'n Menſch — — rennt da unbeſehen 
in fein Unglück. ..! Hat ſie denn was — keinen Dreier 
hat ſie. er is ſe? Amelong macht Augen ſo groß 
wie Kranzlern ſeine Pfannkuchen. Und die Kraatzeſchen 
ſind heidi! Ich war mit ihrer Großmutter in der 
Krämerſchen Schule auf'm Grünen Weg. War 'ne 
dumme, eingebildete Pute 

„Laß ſie reden, Kind,“ ſagte Tante Jüly ruhig. 

„Ja, ich verſtehe auch Tante Tinchen gar nicht. 
Sie iſt doch wirklich ungewöhnlich anziehend, nach 
jeder Richtung hin von höchſtem Reiz, muß man ſagen, 
allerdings ſehr apart. Nichts Alltägliches, keine Spur. 
Sie wollen auch keine Karten verſchicken, Meluſine 
will nicht, ſagt Oskar; aber es ſcheint auch ihm ganz 
recht zu ſein.“ 

Tante Jüly nickte wieder. | 

„Die Sache iſt hauptſächlich die,“ fuhr Emmi fort, 
„5 . . ſie glaubt, wie Oskar meint, nun wohl ſelbſt aus 
dem und jenem Grunde, der ... hm. .. der ... Bühne 
entſagen zu ſollen, ſiehſt du; aus vielerlei inneren 
Gründen, die ich 1 nicht anführen kann. Aber es 
ſteht doch noch nicht ſo ganz und gar feſt! Der Menſch 
iſt ja auch kein Rechenexempel. Sie will beides nicht 
ungeklärt vermengt haben; und will vor allem auch 
vor ſich ſelbſt vollkommene Gewißheit haben. Es iſt 
W zu verſtehen, wie? Was ſagſt du dazu, Tante 

ü 4 5 


„Was ſoll ich ſagen. Oskar iſt alt genug und wird 
wiſſen, was er will.“ TER 
„Du hältſt ihm immer die Stange; — freilich, 
Papa ſoll es kühl aufgenommen haben. Biſt du denn 

gar nicht überraſcht?“ 
„Hm. 'n bißchen, Kind. Aber wozu? Er wird ſie 


. 
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herbringen, und dann kann man Ei Biſt wohl 
für deinen Part ſelbſt nicht ganz einverſtanden, Emmi?“ 

„O ſehr, Tante Jüly! Das kannſt du dir doch 
denken, ich halte ſo große Stücke auf Oskar.“ 

„Na, das iſt ja nett. Da iſt ja alles nun in Ord⸗ 
nung; auch grade mit dem Geſchäft, was mir ſehr 
lieb iſt. Es wäre doch ſchade geweſen, wenn ſie noch 
weiter auseinander gekommen wären; auch um das 
Geſchäft, beſonders um das. Er wird ja wohl her⸗ 
kommen und mir erzählen. Is mir lieb. Hm.“ 

„Er ſoll ſe mitbringen. Im Fiſchglas, ſag' ihm, 
Emmi! Verſtehſte?“ 

„Du wirſt überhaupt nicht 'reingelaſſen, Tinchen!“ 
ſagte da die kleine Tante Jüly ſtreng und energiſch. „So 
lange nicht, bis wir ſelbſt Verlangen nach dir haben.“ 

„Da kann ick lange warten!“ 

„Da haſt du Zeit, dich mal 'n bißchen zu polieren.“ 

„Hab' ick nich nötig.“ 

„Still jetzt! Du ißt doch 'n Happen mit uns, 
Emmichen, es iſt gleich fertig; ein weiches Ei und ein 
bißchen Schinken.“ 

„Danke, Tante Jüly, danke herzlich. Aber ich muß 
gleich weiter, ich habe nämlich Lili Caſpari verſprochen 
. . . ja — ja.“ 

„Sie weiß es noch nicht?“ | 

„Lili meinſt du? Ich glaube nicht. Nein — woher 
ſollte ſie's wohl wiſſen, Tante Jüly?“ 

Emmi ſchluckte einige Male im verborgenen; ſie 
hatte in der Tat ſpürbaren Hunger. Sie hatte in der 
erſten Aufregung kaum eine Butterſchrippe zu ihrem 
Morgenkaffee verzehrt; und nun der Marſch in der 
3 kräftigen Winterluft war auch nicht grade 

azu angetan geweſen, den geſund ſich regenden 

Appetit herabzuſtimmen. Aber Caſparis würden ja 
natürlich nicht jo jein... fie würde nachher einfach 
bei ihnen ein bißchen mit frühſtücken! 

Sie ſchwenkte davon, nahm am Molkenmarkt den 
Frankfurter⸗Tor⸗Omnibus und war eine halbe Stunde 
ſpäter, erſt kleinlaut und verſtimmt über den Beſuch 
bei den Tanten, der ſie ſehr enttäuſcht hatte, dann vom 

Gehen über das letzte Ende in der Friedrichſtraße wieder 
gehoben und voll Spannung, bei Caſparis. 
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O Gott, wenn ihr Meluſine begegnet wäre... fie 
hatte gar nicht auf die andre Seite zu blicken gewagt. 
Aber ſchließlich mußte Meluſine doch ihr entgegen⸗ 
kommen... und fie würde dann, je nachdem, ihre 

Haltung einrichten: Herzlichkeit oder Reſerve. 

Caſparis waren wirklich, wie Emmi mit einiger 
Sachkenntnis vorausgeſehen hatte, grade beim Früh⸗ 
ſtück. Es war ihr ſehr recht. Es war nur die Frage, 
ob ſie erſt einen Biſſen miteſſen oder noch vorher mit 
ihrer ſie ſelbſt folternden Neuigkeit ans Tageslicht 
kommen ſollte ... „Tag, ihr Leute!“ ſagte Emmi. und 
ſchwenkte den Muff. 2 | 

„Tag, mein Haſe,“ ſagte Onkel Caſpari, mit kurzem, 
blondgrauem zipfeligen Kotelettenbart, einen Kneifer 
vorn auf der Naſenſpitze balancierend; es gab ſeinem 
ſchlauen, luſtigen Kaufmannsgeſicht etwas Fuchs⸗ 
artiges. Tante Caſpari ſaß breit und ein wenig ſchnau⸗ 
fend neben ihm, noch im flauſchigen, bunt garnierten 
Morgenrock und mit weiß und ponceaurotem Häubchen. 
George und Fritz ſchwenkten die Gläſer; man trank 
nach altem Hausgebrauch gute, beinahe noch ftallmarme 
Milch; nur der Papa und Fritz gönnten ſich dazwiſchen 
5155 Gläschen Kognak und die Mama mitunter einen 

ilka. | 

„Habt ihr was für mich, meine Lieben? Ich falle 
um vor Hunger.“ | 

Lili war indes aufgeſtanden und ſah ihr mit einiger 
Spannung in das heiße Geſicht. „Wo kommſt du denn 
her, kleine Demuth?“ | | | 

„Ach, an Lili. Die Thieme, die Prahl. 
Dann war ich auf einen Sprung bei den Tanten. Sie 
laſſen allerſeits herzlich grüßen. 'n bißchen heftig laß 
einen Hieb, nicht wahr? Danke, Fritz, laß nur; la 
dich nicht ſtören bei deinem Ei, mein Junge! Den Hut 
behalte ich gleich auf. Ja, du, Lili... was ich ſagen 
wollte — — Oskar hat ſich verlobt ...“ ſagte ſie leiſe, 
Auge in Auge mit ihr und mit raſchem Atem. „Rate, 
mit wem wohl?“ | 

„Ich kann es mir wohl denken, Heine Emmi... 
Es iſt kein allzu ſchweres Rätſel.“ — Lili ſenkte die 
Lider und lächelte, aber um ihre ſchmalen Nüſtern 
war ein Zittern, und das Blut war mit einem Male 
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„Was — Oskar? — Und da ſagt der Menſch 
vorher kein Wort? — Und kein andrer tut, als wenn 
er was davon wüßte oder auch nur eine blaſſe Ahnung 


davon hätte! Noch letzten Mittwoch traf ich ihn auf'm 


Spittelmarkt. Da hört ſich's auf; Papa, haſt du 
Worte —?“ 
„Immer. — Gegen wen, Emmichen?“ 
Emmi ſchmauſte vergnügt, ſie mußte doch erſt mal 
lich unb fich. erzählte ſie. Sichtbar erfreut, glück⸗ 
ich und friſch. 
Lili aber lächelte unbeirrbar und tapfer unter den 
Blicken ihrer Mutter. Allein ſie war in zitternder 
Angſt, daß die Frau ein Wort zuviel ſagen könnte, 
überhaupt ein Wort. Es war vorher niemals abzu⸗ 
ſchwören, man konnte nur mit einem dumpfen Druck 


im Herzen wünſchen und dann aufatmen, wenn es 


glimpflich ablief. Dabei durfte man vorher nichts 
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12 5 oder gar warnen, die Frau achtete auf keinen 
Blick oder wollte nicht. 
Ja, denn Lili, denn iſt es wohl doch Zeit! 
Und nun wirſt du vielleicht auch mal Blick und Merk 
für andre haben. — Denn fang man mit deinem 
Pflegerinkurs an. Eine verrückte Idee, daß du was 
um die Hand haben müßteſt ... Ein junges, geſundes, 
hübſches, reiches Mädchen. Verdreht! er nun hat 
es was für ſich, muß ich ſagen. Wieder einer weg. 
Und er ſaß doch ſchon halb auf der Rute!“ Die Mama 
lachte in einer choleriſchen Art und war beängſtigend rot. 

Die Frau war wohl doppelt enttäuſcht. Es lag 
ihr wohl nahe, die Tochter irgendwie verſorgt und 
untergebracht zu wünſchen — ſie hatte dabei ſogar 
mal an einen eigenen Neffen gedacht —, ſo daß man 
ſich nicht mehr mit Blicken und Worten zu beengen 
und zu ſtechen brauchte. Und nun das! Ohne daß 
ſie eine Ahnung gehabt hatte, natürlich ſie allein nicht 
in der ganzen Familie — das war denn doch zu bunt! 

Auch Lili verfärbte ſich jäh. Aber dann war es 
vorüber. 

„Ja, Mama,“ ſagte ſie mit mehr Gemächlichkeit, 
als fie ſich ſelbſt i in der Minute vorher zugetraut hatte, 
„nun iſt wieder eine Chance weniger. Da muß man 
eben vorſorgen, damit man was mit ſich anzu⸗ 
fangen weiß. Das iſt immer meine Rede. Selbſt iſt 
die Frau!“ ſagte ſie heiter und laut, mit ihrer kühlen, 
etwas ſpröden Stimme. 

Im Innern aber war ſie empört und einem zornigen 
Weinen verzweifelt nahe. Sie haßte die Frau wieder, 
die mit ihren unberechenbaren Kraßheiten das Leben 
im Haus ſeit Jahren, Jahren bedrückte, zuzeiten un⸗ 
erträglich. Fort, fort! Sie wünſchte es in dieſer Stunde 
leidenſchaftlich und von neuem. Aber ſie zeigte dabei 
vollkommen gute Haltung, kein Wimperzucken verriet ſie. 
Sie ſprach in lobenswerter Selbſtbeherrſchung viel, viel⸗ 
leicht etwas mehr als ſonſt, aber klug und beſtimmt. 

Emmi aber beobachtete es, wenn die ſchwarze 
Pupille bei Lili ſich zuweilen erweiterte. Und Emmi 
dachte nun gar nicht mehr an Meluſine. Die ſtand ihr 
plötzlich wieder 1 15 hatte ſie plötzlich wie im 
Groll weggeſchoben .. | 


169 


Als fie aufgeſtanden waren, nahm Emmi Lilis Hand. 
„Ich bin fo traurig, ich kann dir's nicht ſagen, Lili! 
Ich könnte geradezu heulen. Ich hab' dich lieb!“ 
Doch da entzog ihr Lili erſtaunt und unwillkürlich 
ſchroff die Hand. „Was ſoll das, Emmi? Ich ver⸗ 
ſtehe kein 59 8 Biſt du bei Troſte?“ 
i IL 


„Doch, . 
„Denkſt du, ich gräme mich? Na höre, Emmi, du 
biſt großartig. Ich habe ihn gern, ja, ganz offen, eben 
freundſchaftlich. Das kommt öfter vor. Wozu ſchwin⸗ 
deln? Das iſt verdächtig; aber ich habe kaum daran 
gedacht ... Er iſt verlobt? Nun, wenn ſchon! Ich 
wünſche deinem Bruder und Fräulein Donat von 
Herzen alles Gute und Vortreffliche. Baſta, und nun 
komm mit in meine Stube, Emmi; ich habe da einen 
kleinen Hund von Portier Suhr; einen Fox, ganz was 
Neues und Feines; er wird dir, denk' ich, ebenfalls 
Spaß machen!“ | 

Und fie ſchritt mit einer nahezu fröhlichen und dem 
Augenblick völlig angemeſſenen Geſchäftigkeit voran. 


® ® ® 


Acht oder zehn Tage nach jener Unterredung 
zwiſchen Oskar und dem Vater war der Doktor zum 
Teilhaber der Firma mit Teilprokura deſigniert 
worden. Auch die Erhöhung ſeiner Einkünfte war 
zugeſtanden worden. 

Oskar hatte den Vertragsentwurf auf ſtarkem, vor⸗ 
1 Papier mit einer Reihe von Paragraphen 
und ſteifen Kurialien vor der Unterzeichnung mit 
einem Gemiſch von ironiſcher Befangenheit, die der 
Form, und Freude, die der Tatſache galt, durchgeleſen. 
Es war auch ihm lieber ſo. Sehr lieb! Und er hatte 

es erwartet. Und zuletzt überwog die klare Freude 

und auch die Dankbarkeit. Er ging mit dem Schrift⸗ 

ſtück in das Kabinett des Vaters hinunter, um ihm 

perſönlich zu danken. Aber der alte Herr wies die 

„ ab und nahm nur flüchtig die Hand des 
ohnes. 

„Und der andre Punkt, Papa? Sei gut —!“ ſagte 

Oskar ſtark und warm. 
„Ich denke, wir haben uns ausgeſprochen.“ 
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„Ich darf dir Meluſine nicht zuführen?“ 
„Ich werde den Punkt lediglich als Formſache in 
Erwägung ziehen. Du biſt Aſſocié.“ | 


„Papa. 
„Bitte. Du haſt es klug gemacht. Ich habe zu tun.“ 
S ® S 


Bald darauf machten Oskar und Meluſine einige 
der ganz wenigen Viſiten, die unumgänglich nötig 
waren. Es ließ ſich wirklich nicht vermeiden, fo ge : 
ringen Genuß derlei Beſuche für alle Beteiligten mit 
ſich führten. Ä 

Aber als dieſer Morgen dann da war, ſonnig heiter, 
glitzernd und kalt, da freuten ſich beide doch. Es ging 
zu Caſparis, zu Amelong, zu den Tanten in der 
Stralauer Straße und noch zu dem und jenem, dem 
man aus irgendwelchem Grunde dieſe Honorierung 
ſchuldig war. Tante Tinchen ſummte und brummelte, 
ohne auf Tante Jülys immer wiederkehrendes Verbot 
zu achten. Oskar hatte Meluſine darauf vorbereitet, 
aber ſie entſetzte ſich doch im erſten Augenblick und 
fürchtete die ſtarr auf ſie gerichteten und nur langſam 
beweglichen Augen. 

Meluſine ſah in alte, gediegene Bürgerſtuben 
hinein. Zuletzt aber wurde ſie müde und gleichgülti 
vor dieſen forſchenden, rätſelnden Blicken, die gewiß 
bewunderten, aber auch mißtrauten. Es war eine 
raſch ſinkende Laune und inſtinktive Abwehr von 
Meluſinens Seite. Und wenn Oskar ſie unten auf 
der Straße anſah, dann ſagte ſie, ſeinen Arm mutlos 
oder aufſäßig drückend: „Wir wollen für uns bleiben.“ 

„Fürchteſt du dich?“ fragte er lächend. 

„Ein wenig. — Es liegt natürlich und vor allem 
an mir ſelbſt. Ich habe ſo lange nicht und eigentlich 
niemals in ſolchen Häuſern mit ſo fein gehäkelten Sofa⸗ 
decken verkehrt; man muß ſich auch an das erſt ge⸗ 
wöhnen, Liebſter. Und nun ſoll ich wieder jpielen — 
und will es auch. Auch dem Papa zuliebe. Und daß 
man grade jetzt, grade nun wieder mit einem ſo 
neuen und ſo beſonderen Angebot an mich heran⸗ 
treten mußte! — Ich muß dir ſagen, daß es mich 
beunruhigt; je länger, je mehr. Daß es mir durch 
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viele Stunden nachgeht und mein Weſen manchmal 
geheimnisvoll erfüllt und ſpannt, als könnte es I 
ier mit einem Male zeigen, als könnte ſich nun do 
er und vielleicht überwältigend eine Erkenntnis auf⸗ 
n. 40 


„Haſt du mich lieb?“ | 

„Ja, Oskar. So ſehr! Aber gerade deshalb bin 
ich in Not und Sorge. Deinet⸗ oder meinetwegen; 
und zwiſchen den andern wird es mir klarer.“ 
| „Richts kann uns mehr ſtören und beunruhigen, 


Meluſine. 


„Ich weiß. — Ich weiß!“ 
Elftes Kapitel 


Nun war wieder Ruhe, gewiſſermaßen Wochentag. 
Man hatte in einer neuen Atmoſphäre gelebt, 
unter einem helleren Lichte geſtanden. Da tat die ver⸗ 
trautere Luft der beginnenden Gewohnheit, die das 
Alte umfaßte und das Neue bis auf gewiſſe feſtliche 
und ſpröde Reſte in ſich hineinzog, den Sinnen wohl. 
Das Separatkonto in der Kurſtraße hatte viel 
Arbeit. Man hatte diesſeits erwogen, daß gerade die 
Perſonalunion der Chefs eine ſtrengere Teilung der 
Angeſtellten und ihrer Arbeitsleiſtung in den beider⸗ 
ſeitigen Abteilungen bedinge. | 
Man hatte diesſeits dieſem Umſtand auch äußer⸗ 
lich Rechnung getragen, indem man im Geſchäftsver⸗ 
kehr die Bezeichnung Abteilung A und Abteilung B 
feſtſetzte. A war natürlich die alte Firma Demuth; 
B das Separatkonto des Doktors. 
Oskar ließ mit ernſteſtem Geſicht den Papa ge⸗ 
währen. Man war im Hauſe an dieſen Stil gewöhnt, 
der die Nüchternheit der Ordnung behaglich und wichtig 
umblühte. Schließlich war das auch das beſte Mittel, 
das dem alten Herrn die Pille einigermaßen über⸗ 
zuckerte. Er konnte nun noch mehr dekretieren, Margi⸗ 
nalien anbringen, peinlich ſyſtematiſieren und mit 
Blau⸗, Rot⸗ und Grünſtift hantieren. Zudem war 
auch der Doktor dieſem Stil nicht völlig abgeneigt; er 
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gebrauchte ſelbſt hier und da ee Wen⸗ 
dungen, und liebte es ebenfalls, Randgloſſen mit 
ſchönen, dicken, farbigen Stiften anzubringen; viel⸗ 
leicht war es Gewöhnung, aber es erhöhte auch ihm 
das Behagen an der Arbeit. 

Um Abteilung A kümmerte ſich Oskar nicht viel 
mehr als früher. Der Vater ließ ſich nichts abzwacken. 
Seine Teilprokura wurde kaum mal für die Korre⸗ 
ſpondenz in Anſpruch genommen. Denn es war am 
Ende eine der gewichtigſten Stunden des Tages für 
den alten Herrn, wenn er die Briefe und Karten 
durchſah, e mit ſchroffer Hand änderte, 
zurückgab und ſchließlich feſt und bedächtig unterſchrieb 
und mit dem Tagesſtempel verſah. Oskar für ſeine 
Perſon und Zwecke ſchrieb ſogar alle Briefe ſelbſt, mit 
Befriedigung über den behenden und knappen ge⸗ 
ſchäftlichen Stil, der auch bei der Ausprägung von 
Gedanken an die Autoren zur Anwendung kam; man 
ſtand immer auf der höheren Warte des Chefs und 
Auftraggebers, der ſachlich Beſtimmteſtes wünſchte 
oder anregte und neben der Legitimation zur nüch⸗ 
ternen Erwägung die ganz perſönliche Verpflichtung 
zur Verbindlichkeit beſaß. 

Oskar hatte jetzt eine neue lange Serie von Büchern 
über die „Familie und die Stände in den verſchiedenen 
Jahrhunderten“ in Vorbereitung. Dennoch hielt der 
Papa zäh fordernd an dem alten Quantum Arbeit 
feſt, das Oskar früher für das Haus geleiſtet hatte; er 
kommunizierte Briefe und Zettel, holte Anſichten ein, 
ſchickte nach wie vor Korrekturen (eilt ſehr!! cito!), 
bat den Doktor zu Konferenzen, um natürlich wie 
früher Punkt für Punkt ſeine eigene Meinung zur 
Geltung zu bringen, und erwähnte im übrigen kaum 
oder nur mit kurzer froſtiger Wendung die Abteilung B. 

Wenn Oskar am Abend ein wenig müde die Feder 
weglegte und die Bücher ſchloß, dann war ſein Gemüt 
nicht verſtaubt und erregt, ſondern geklärt und blank; 
er ſah befriedigt zurück und erwartungsvoll auf morgen. 
Es erfüllte ihn mit Genugtuung, mit reiner Freude, 
zu leben und zu ſchaffen. Daß er es ſo lange hatte 
entbehren müſſen ...! Aber ſchließlich war auf dieſe 
Weiſe alles noch reicher und beſſer geworden. Nein, 
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Oskar fühlte ſich nicht belaſtet, er wurde dabei nur 
ſtärker um das Kinn und ein wenig um die Taille. 
Wenigſtens behauptete das Meluſine mit Sorge und 
mit Lachen. 

Eins freilich bedauerte Oskar, daß er ſich nun nicht 
mehr in jeder Stunde, wie es ſich gerade gäbe, der 
Geliebten widmen konnte. Dies ging nicht. Er hätte 
das jetzt auch vor dem Vater nicht getan; deſſen Urteil 
wäre zuletzt auf ſi e, auf die Frau gefallen. Dalila ...! 
die ihn ablenkte und beherrſchte, die eben doch nicht 
zur Solidität und reſpektvollen Tüchtigkeit des Hauſes 


paßte. 

Das durfte nicht ſein. Die beiden ſollten ſich viel⸗ 
mehr einander nähern. Und jene Behinderung konnte 
zu guter Letzt auch zu einem verſchwiegen wirkenden 
Zwang für Meluſine ſelbſt führen. Denn geſetzt den Fall, 
daß er immer um ſie wäre, immer nach ihren Augen 
und Wünſchen ſpähte, ſo herrſchte ſie. So aber mußte 
ſie ebenſoſehr nach ihm ſehen, und da ſie als Frau 
alles viel perſönlicher nahm, ſo konnte es kommen, 
daß ſie ſich gewiſſermaßen von ſich ab und mehr und 
mehr zu ihm hin gewöhnte. 

Es war das keine Methode, beileibe nicht! Nur 
Wunſch und Nachdenklichkeit, wenn er beſonders ruhig 
und erfüllt von ſeiner Arbeit war, und ihr Bild vor 
ihm aufitieg. 

In andern Augenblicken indeſſen regte ſich, alles 
abweiſend, die Sehnſucht in ihm, und er hätte auf⸗ 
ſtehen und zu ihr gehen mögen, als könnte dieſe Tren⸗ 
nung ſie ihm rauben und irgendwie entfremden; es 
war mitunter eine unvermittelte Angſt, und dann 
ſpürte er wieder ihre große leidenſchaftliche Macht. 

Am Anfang, kurz nach der Verlobung, hatte Oskar 
eines Morgens erſtaunt aufgeſehen. 

Er war verlobt. Und er wurde rot an der Schläfe 
und ſenkte den Blick. Nach Jahren, Jahren der In⸗ 
differenz war es geſchehen, und er verſtand es mit 
einem Male nicht mehr ganz 

Doch das war wohl die Reaktion nach der voran⸗ 
ſchen Tief Spannung, bedeutete irgendwelchen ſeeli⸗ 
chen Tiefſtand. Das folgt jedem gewichtigen Schritt, 
jedem bindenden Wort, es war Bedenklichkeit, Über- 
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ſchau, und darin iſt ſtets ein Gran Reue oder — Jung⸗ 
geſellenbeklommenheit! Die bejahende Kraft der 
Gegenwart indeſſen, der Zwang der Tatſachen beſtand 
ebenfalls, ſtand ſchützend und wegeweiſend 1 5 
und baute unverſehens und gemächlich weiter an ſeiner 
goldenen Brücke. 

Dann liebte er plötzlich wieder ihre Seele, ihr un⸗ 
bekümmert und ſtark fühlendes Herz; er hätte ihren 
Kopf an ſeine Bruſt lehnen, die Lippen auf ihrem 
Munde ruhen laſſen mögen, kußlos, wunſchlos, nur 
ſie und den Augenblick empfindend, in ihr ruhend und 
atmend; und er wußte doch, daß im nächſten Moment, 
vielleicht ſchon im ſelben, die Flamme in ſeinem Blute 
hochſchleichen würde, es verſengend und die Seele ver⸗ 
brennend. | 

Fürchtete er ſich vor ihrer Leidenschaft? Nein. Er 
lächelte. Die war nur ein Symptom. Melufine, wenn 
ſie ganz ſie ſelbſt war, war das Unberechenbare, das 
Meer, war Gefühl, Laune, Wildheit und jähe Stille. 
Sie war ein Element. Und er ſelbſt war letzten Endes 
die Ordnung, die Ruhe, die Begrenztheit zwiſchen 
Kraft und feinem, klugem Behagen. | | 

Und da war es wohl doch eine merfbare und mit- 
unter ſich ſteigernde Sorge vor dem Beſitz, die ihn nicht 
ſelten beſchlich ... 

Die Abende aber verlebten ſie gemeinſam, oder ſie 
verbrachten eine kurze Nachmittagsſtunde auf einem 
Spaziergang; oder Meluſine kam auf einen Sprung, 
verſtohlen lachend, zu ihm, als ob ſie fürchtete, dem 
Vater Grund zu einem böſen Blick zu geben; ſie ging 
ſogar oft extra durch den Laden und begrüßte erſt 
den alten Herrn mit gewinnender Beſcheidenheit, 
als wäre ihr viel um ſeine Billigung und Nachſicht 
zu tun. 

An dieſen Abenden freilich wurde es zuweilen erſt 
ſpät, ehe ſie ſich ſahen, denn Meluſine ſpielte ja nun 
wieder da unten im Oſten. Der Doktor holte ſie 
dann, wie ſchon früher einmal, ab oder ſie trafen ſich 
in der Stadt oder auf halbem Wege. Dann fragte er 
ſie beſorgt und liebevoll und mit einigem Widerſtreben, 
wie es geweſen, wie es gegangen wäre. Und ſie ant⸗ 
wortete ihm je nach dem Gehalt ihrer Erinnerung und 
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ihrer Laune ungezwungen und gern, oder nur wenig 
und unbeſtimmt. 

Meiſt freilich wünſchte ſie, daß Oskar ſie dabei nicht 
beobachtete oder begleitete. 

Einige Male aber bat ihn Meluſine ausdrücklich, 
ihr dennoch zuzuſehen, und ihr ſeine Meinung zu ſagen. 
Er wäre aufmerkſam und kritiſch, und ſie würde ihm 
dadurch auch vertrauter in dieſer Umgebung, beſonders 
da ſie ſelbſt bei dieſen Gelegenheiten ſeinen Blick ſuchen 
könnte ... Aber er wurde ein letztes Unbehagen dabei 
auch jetzt nicht los. 5 | Ä 
Dann fragte fie ihn eifrig und ſcheu wie ehemals: 
„Nun? Ehrlich, Oskar! Keine Lügen! Ich weiß es 
ſelbſt am beſten.“ Und er war ein wenig verlegen, 

er hatte ſie i lieb. Es ſollte ihr keine Halbheit an⸗ 
haften. Er ſtreichelte ihre Hand, die noch fiebrig heiß 
war. 

„Es war nichts?“ 

„O doch. Doch!“ 

„Ich bin vernagelt und verſchnürt,“ ſagte ſie wie 
früher in einer Erbitterung und riß gereizt an 35 
herum, an ihren N an ihrer Jacke. „Ich 
haſſe mich. Es ſoll heraus — und mit einem Male iſt 
es, als verlöre ich meinen Ton, und ich übertreibe oder 
werde matt. Es ſind die andern ſchuld, Oskar!“ 

„ Biſt du denn noch ſo ehrgeizig, Kind?“ fragte er. 
Und da ſah ſie ihn erſtaunt und erwachend an, faſt mit 
einem Schmerz und einer Verächtlichkeit. 

„Kleine, ſüße Frau. Komm, laß dich führen!“ 

„Mir iſt mitunter, als müßte mich einer am Arm 
faſſen und rütteln. Mit einer Stimme, die mich reizt 
und erſchüttert und demütigt, mit einer tiefen Beweg⸗ 
lichkeit. Ein Partner, geſättigt mit Können... ein... 
ein Genie. Sie griff in die Luft. „Ich muß ſchrecklich 
geweſen ſein. Dumm.“ 

„Nicht dumm. Es ſtand etwas dahinter, das einen 
ernſt ſtimmte, ſtill, eine große Innerlichkeit; ſo daß 
man ſitzen blieb. Glaube mir, ich bin ger ft Liebling. 
Ich bin der empfindlichſte Wirkungsmeſſer für dich und 
habe mehr Angſt als du.“ Er brach ab. Sie ſah ihn 
mit leuchtenden Blicken an, ſie wollte in ihm leſen, 
noch hinter ſeine Gedanken dringen, um noch klarer zu 
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ſehen als er ſelbſt. Er hatte warm geſprochen, um fie 
zu beruhigen, und weil er ſelbſt im Grunde ſeines 
Herzens eigentümlich erfreut geweſen war, daß er ſie 
ernſt genommen hatte, hatte nehmen müſſen; daß er 
in manchen Minuten es ſelbſtverſtändlich fand, ſie da 
vorn zu ſehen, ſo daß er ſich und ſie vergaß. — Den⸗ 
noch war der Untergrund auch hier wieder eitel 
Hoffnung: eine egoiſtiſche, in einem ernſteren Sinne 
ſchadenfrohe Zuverſicht, die da in ihm ſprach: Sie 
findet das Letzte nicht! Sie ſtreift die Hülle niemals 

ganz ab! Sie wird mein. — | | 
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Was den Kommiſſionsrat anging, ſo hatte er Fräu⸗ 
lein Donat einige Zeit nach der Ausſprache mit ſeinem 
Sohne empfangen und begrüßt. 

Er nannte ſie dabei und auch ſpäterhin „Sie“ und 
Fräulein Meluſine, oder auch kurzweg Fräulein Donat, 
welche Anrede er überdies, ſoweit es irgend anging, 
vermied. | 

Im übrigen war er ein Mann der ſtrengen Form. 
Er hielt unnachſichtlich darauf, auch im „diesſeitigen“ 
Hauſe; er Ya ſchlechte Manieren, weil er fie ſelbſt 
frühzeitig in ſeinem aufſtrebenden Eifer und mit Be⸗ 
wußtſein abgeſtreift hatte. Er übertrieb das ſogar, 
war auch hier gleichſam Autodidakt. Das Geheim- 
rätliche war ihm Ideal. 

Hätte ſein Widerſpruch zudem gefruchtet? Mit 
nichten! So ſtanden Vater und Sohn nicht, ſeitdem 
Oskar ſeine Manneswürde erreicht hatte. Er war 
materiell ſo gut wie unabhängig. Man ſtand ſich ge⸗ 
fühlsſcheu gegenüber im Zorn und in der Zuneigung. 
Nur im geheimen die eigenen Dinge auf die des 
andern beziehend mit einigem Blutſinn oder natür⸗ 
lichem Blutegoismus. | 

Des Papas zurückhaltende ſarkaſtiſche Artigkeit vor 
Meluſine hatte hier und da aber auch eine menſchliche 
Seite. Meluſine, die den Rat fürchtete, ſprach dieſe 
Furcht offen zu Oskar aus; aber ihre Scheu wirkte 
nach außen hin ſtets wie Hochmut und Kälte und ver⸗ 
lieh im Gegenteil ihrer ſtolzen Erſcheinung noch mehr 
Sicherheit ... das nun imponierte dem alten Herrn. 
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Dazu kam ihre aparte Schönheit und ihre Klugheit 
die durch jenes abwartende Sichverſchließen noch tiefer 


erſchien 


Der Alte ſpottete widerwillig bei ſich über den 
forſchen Geſchmack des Sohnes; er hatte ihm, aß 
es Gott, auch hier nur ein ſehr bequemes Mittelma 
zugetraut, nicht Fiſch, nicht Vogel. Hatte zudem nicht 
auch der Sohn von A. W. Korn und von Jakob Cogert 
& Co. eine Dame von ... von . .. hm! ähnlicher 

Berufsneigung geheiratet und der andre eine Portu⸗ 
ieſin von ungewiſſer Herkunft? Dieſe Meluſine Donat 
onnte mit ihren dunkeln Reizen beinahe aus derſelben 
Gegend ſtammen ... ö 

Tante Jüly war Relufne an jenem Abend ge⸗ 
kommen. Sie hatte Meluſine wieder ruhig und ſteif 
gemuſtert und freundlich, immer mit kurzen Sätzen, 
mit ihr geplaudert. Tante Tinchen hatte ſie daheim 
gelaſſen. Der Kommiſſionsrat liebte ſie nicht ſehr; 
ihr Zuſtand war ihm peinlich, und ihre Art nannte er 
unerträglich plump und dreiſt; er mußte ſeine ganze 
humorloſe Politeſſe aufrufen, wenn er mal mit ihr 
zuſammentraf. „Na, du oller Sünder..." das war 
die Lieblingsanrede, mit der ihn Tante Tinchen be⸗ 
dachte: „Siehſt auch nicht gerade munter aus, aber 
manch einer kann ja nich hören ... Einmal mußte ja 
doch abtreten, oller Sohn, un denn is Oskar gar noch 
zufrieden, wenn er dir einen Grabſtein ſetzen kann 
mit'm weinenden Engel obendrauf und'm Palmblatt 
wie'n Fliegenwedel .. Glaubſt du, daß du den 
Jungen änderſt? Er is ganz gut ſo, wenn er auch nichts 
taugt! Woher denn? Von dir vielleicht ...?“ Und 
Tante Tinchen lachte und trommelte und ſummte 
und fand die ganze Situation, die der Rat mit ſcharfem, 
N en Räuſpern hier und da durchſchnitt, äußerſt 
paßhaft. 

Es war ein einigermaßen froſtiges Souper. 

Der Rat führte, wie er es liebte, das Geſpräch mit 
ſeiner dünnen roſtigen Stimme. Er fragte Meluſine 
in artiger Haltung nach ihren Studien und Plänen, 
wobei er ſie durch die geſchliffene Brille feſt und 
prüfend anſah. Es war wie ein Examen, und Melu⸗ 
ſine wehrte ſich im Geiſte dagegen. Über manches 
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konnte ſie keine Antwort geben, über andres wollte ſie 
nicht in dieſer Umgebung und vor dieſem ſteifen Frager. 
Dann exkundigte er ſich nach dem Vater, der einer 
Erkältung halber daheim geblieben war. Es war aller⸗ 
dings damit am Anfang nicht ſo ſchlimm geweſen; der 
Pianiſt, der von Meluſine über die Stimmung im 
Hauſe Demuth unterrichtet war und der auch mit 
Oskar eine kurze, ſcharfe Ausſprache gehabt hatte, 
wobei der Doktor ruhig und verſtändig vermittelte, 
der Pianiſt hatte plötzlich keine Luſt mehr dazu ver⸗ 
ſpürt, obwohl er ſich ſchon Wäſche und Rock durch die 
Heyl hatte herauslegen laſſen: er hatte enden 
und die nahmen zu, Kopfweh, Fieber, wahrſcheinlich 
war eine Grippe im Anzug; er war ſtets überängſtlich 
und vorſichtig, ſah bei jeder Unpäßlichkeit das Schlimmſte 
voraus — das kam ihm zu paß und begründete ſeine 
Unluſt; und ſo verſchob er es mit leidlichem Gewiſſen 
auf ein andermal. Der Rat ſchien im erſten Augen⸗ 
blick über dieſes Fernbleiben verſchnupft. Was fiel 
dem Manne ein? Erkältet? wenn er ihm ſein Haus 
öffnete... Glaubte der Mann, daß es ihm Spaß 
machte, und daß er auf ihr Erſcheinen nur wartete? 
Unmanierlich und rückſichtslos. Da hatte man ſie ſchon 
in nuce . . .! Er fragte dann nach Herrn Donats Tun 
und früherem Wirken, immer mit demſelben anmaßen⸗ 
den und hier und da ſkeptiſch gefärbten Ton, fo daß es 
Tante Jüly zuviel wurde. Die kleine Dame wurde 
unruhig, ein Hm folgte dem andern, und dann ſchnitt 
ſie den kalten, drahtharten Faden des Schwagers glatt 
durch, bewegte die Lider und ſprach von andern Dingen. 
Das, was Oskar mit einer gelegentlichen ſcherzhaften 
Wendung und behaglichen Ablenkung nicht recht ge⸗ 
lungen war, glückte ihr ſofort, denn der Papa mußte 
gewärtig ſein, daß die reſolute Dame, die er wie alle 
reſpektierte, ihm kühl und derb ſagte: „Kuno, wir ſind 
hier nicht auf der Polizeiwache! Wir wollen auch 'n 
Mund voll reden!“ i 
Schweſter Emmi war ſchon den ganzen Tag über 
aufgeregt geweſen und auch noch bei Tiſche befangen, 
wobei ſie natürlich am meiſten mit ihrer eigenen Perſon 
und deren Stellung und Wirkung bei dieſer ganzen 
Affäre beſchäftigt war. 
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Sie wollte dann, wenn fie aufgeſtanden waren, 
Meluſine ihr Zimmer zeigen. Sie wollte ſie einen 
Augenblick für ſich haben; man mußte ſich doch näher⸗ 
kommen, wenn ſie auch ſchon durch Oskars Vermitt⸗ 
lung Schweſternſchaft gemacht hatten. Alle andern 
ſiezten ſich noch. Der Papa war ſchwierig und gefiel 
ſich wohl obendrein in dieſem noblen Zeremoniell. 
Tante Jüly nannte ſie mit Vornamen. 

Meluſine war ſehr herzlich zu Emmi geweſen; ſie 
hatten ſich geküßt und waren Arm in Arm im Zimmer 
gegangen. Und dann war Emmi noch am ſelben Abend 
beinahe eiferſüchtig geworden, wenn Meluſine ſich den 
andern und vor allem Oskar widmete. Emmi ſprach 
ſchließlich auch vor dem Papa, als ſie wieder allein 
waren, in hohen Tönen davon, rühmte ſie, wobei ſie 
nach ihrer Art ſtark unterſtrich, während die Hummel 
geſchäftig und ſchweigſam ab und zu ging. Wie wunder⸗ 
voll der glatte goldene Ring ihrer Hand ſtünde ... fie 
trüge keinen andern Schmuck an dieſer Hand, über⸗ 
haupt entzückend und vornehm! Der Papa ſah die 
Tochter ſpöttiſch an, drehte ſich kurz um und ſagte: 
„Kindskopf!“ 

5 1 bin ich nicht!“ ſagte ſie böſe und warf den 
opf auf. 
„Geh zu Bett! Es iſt ſpät. Gute Nacht, mein Kind.“ 

Emmi hatte faſt Tränen in den Augen. Aber dann 
99 ſie ſich auf und ging neu belebt zur Hummel 

inaus. | 

„Nun, gute Hummel? Was jagen Sie? Wie ge⸗ 
fällt Ihnen Me — wie gefällt Ihnen meine Schwä⸗ 
gerin?“ fragte ſie mit vollkommen gleichmütiger Be⸗ 
tonung des Wortes. 

„Gut, Fräulein Emmichen. Sehr gut. Er kann 
Staat mit ihr machen. Sehen Sie mal, Emmichen — 
wieder eins von den guten Gläſern. Und nich mal 
beim Anſtoßen drin. Nee, hier draußen — Gott, dieſe 
Frauensbilder ..“ 

„Staat, Hummeln? Ja, das kann er natürlich. 
Ich bin außerordentlich befriedigt.“ 

5 Herr Doktor is es auch. Er hat kaum was gegeſſen, 
nich mal von dem Trüffelpüree.“ 

„Wenn einem das Herz voll iſt, gute, alte Hummel. 
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Sie waren = auch mal verheiratet und verliebt; 
ich meine, man ſollte das nie vergeſſen und den Alltag 
über ſich nicht Herr werden laſſen.“ 

Die Hummel lachte bei ihren Gläſern und Schüſſeln. 
„Gott, Emmichen, Sie ſind jung.“ 

„Was heißt das? Gefällt Ihnen etwas nicht? Ich 
möchte Ihnen nicht raten..“ 

„Sie gefällt mir ſchon. Wem ſollte ſie nicht ge⸗ 
fallen. Abers ..“ | 

„Aber?“ 

„Es war man en bisken ſtill, Emmichen. Papa hat 
ja ein paar Worte geredet, gerade als ich draußen war, 
was ich auch nicht richtig finde, muß ich woll ſagen. 
Un es war eigentlich gar nich wie Verlobung, un war 
ja ſchließlich auch keine. Was? Und die ganz richtige 
kommt erſt noch. Na, denn is es auch wieder richtig. 
Und 1 e Sie bloß, Emmichen, die große Bratenplatte 
haben ſie auch angeſtoßen ... da ſoll doch gleich das 
Donnerwetter.“ 

„Schämen Sie ſich, Frau Hummel. Glück und 
Glas . .. an ſolchen Tagen iſt es egal, wollt' ich ſagen, 
und höchſtens ein gutes Zeichen. Sie ſollten über⸗ 
haupt nicht ſo reden, find' ich. Immer bloß brummen 
und empfindlich tun.“ 

„Gott, Emmichen,“ und die Hummel lachte wieder. 

Aber Emmi ging raſch und beleidigt und ſich kurz 
und trocken räuſpernd hinaus. 

Tante Jüly, die mit einem der Mädchen davon⸗ 
geſtapft war, dabei den großen Schirm, der ihr faſt 
bis zur Bruſt reichte, wie einen Schulzenſtab auf⸗ 
ſtoßend, war ebenfalls in Gedanken. Sie brummte 
beinahe wie Tante Tinchen. Und dann ſchüttelte ſie 
den großen Kopf, daß das Mädchen ſie erſchreckt an⸗ 
ſah. „Sie verſtellt ſich. Sie tut mir zu ſanft. Sie 
geht nicht aus ſich heraus. Es war alles wie Komödie. 
Aber is fie ſchuld? Nein. Kann man nicht jagen. 
Oskar auch nich. Was ſollt' er machen? Er war ſogar 
ſehr gut, der liebe Junge. Hm — m— ! — Der Alte 
iſt ein Ekel. Und ich ſelbſt bin auch ne Schaute. Hm.“ 
Und der Schirm tippte energiſch auf die Steinplatten. 
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Man wünſchte vorläufig nicht, von den paar 
Freunden eingeladen zu werden. Man hatte ja auch 
Meinhard nicht gebeten gehabt; war ganz in Familie 
geblieben. | 

Meluſine ſpielte bei dieſem Wunſch nicht eigent⸗ 
80 fe das zurückliegende Souper im „diesſeitigen 

auſe“ an. 

Sie verſuchte und vermochte darüber zu lächeln. 
Es war auch ſonſt nur zuviel Unruhe und Spannung 
in ihr. Vielleicht war gerade das Gefeſſeltſein an dieſe 
neue Demuthſche Welt und Zukunft, mit der ſie ſich 
nun ſo nahe berührte, ſo daß ſie deren Einfluß ſchon 
ernſtlich empfand, mit 1 01 daran. 

Dann aber, wie es ſo oft geht, gerade wenn man 
glaubt, auf irgend einem Gipfelchen des Lebens, bei 
einem Ziele angelangt zu ſein, bald nach jenem Abend 
im Demuthſchen Haus, trat etwas ein — trat wieder 
ein Neues in ihr Leben, das freilich ſchon länger da⸗ 
hinter geſtanden und ſie beſchäftigt hatte; und das nun 
alles abermals ſacht zurückſchob und das bereits Ge⸗ 
wonnene weſenloſer machte, allem ein neues Geſicht 
gab und ſie noch mehr bewegte. — 
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Es war, und Oskar wußte darum, mit kaum merk⸗ 
licher Vorbereitung zu ihr gekommen. 

Sie hatte eines Tages vor Wochen, noch vor De 
ersten Beſuch bei Tante Jüly Grote in der Stralauer 
Straße, durch ein paar Zeilen ihres Oſtendtheater⸗ 
direktors davon erfahren und eigentlich nur Unluſt 
dabei geſpürt, wie vor einer nutzloſen neuen An⸗ 
ſpannung und Vergeudung ihrer Kräfte. Sie hätte 
am liebſten entſchieden abgeſchrieben, poſtwendend, in 
einem Widerſtreben vor der Arbeit und Aufregung, 
vor dem ganzen Lärm, in den es ſie hineinziehen mußte. 
Nein, nichts mehr davon! Aber eine unerklärbare 
Neugierde hatte ſie zuletzt abgehalten und ſie weiter⸗ 
treiben laſſen; und faſt mit jedem Tage, zuweilen mit 
jeder Stunde war die Spannung und Erwartung in 
ihr sn 

ann aber, nach wiederum einiger Zeit, als die 
Dinge beſtimmtere Geſtalt anzunehmen begannen, 
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war fie ſich erſt recht rätſelhaft geweſen. Sie gewann 
allmählich das Gefühl, als wenn alles ſo hätte kommen 
müſſen; als verbände ein geheimnisvoll lebendiger 
Faden die Gegenwart mit der Vergangenheit, als 
hätte ſie nur in der Dumpfheit der Schwäche und 
Unwiſſenheit darauf gewartet, über alles andre hin. 
Und nun war es plötzlich da und glitt und ſprang in 
ſie hinein und aus ihr heraus, aufrührend und ſtark 
und lind und ſüß ... Sie konnte es nicht anders er⸗ 
klären. Sie ahnte und wußte nur, daß alles in un⸗ 
widerruflicher Folge geſchah. Sie konnte auch Oskar 
nur wenig davon ſagen, ſo heiß und innig ihr Herz 
an ihm hing, gerade jetzt, jetzt noch mehr und freudiger 
und banger als früher. Denn gerade von dieſem 
Neuen kam eine ſo verjüngende und erregende Friſche 
und Luſt in ihr ganzes Leben. 

Aber auch das blieb nicht ſo. Sie ſtak förmlich in 
einem ſtündlichen Wachſen und Sichwandeln in einem 
faſt tropiſchen Reifen. Und da war ſie nun auch über⸗ 
tags oft recht ungleich gegen Oskar, kalt und heiß. 
Zärtlich und fremd. In zitternder Ekſtaſe und in 
laſtender, müder Mutloſigkeit, daß ihm das Herz bange 
wurde und er zuweilen ihre Hand hielt mit dem Ge⸗ 
fühl, als ſei ſie ihm eine Fremde, oder als würde ſie 
ihm eine Fremde. Und ſie fühlte es mitunter ſelbſt jo. — 

Nur in der Stralauer Straße erſchienen ſie eines 
Sonntags zu Tiſch. Der Papa hatte vorher abgelehnt. 
Seine Diät, hatte er jagen laſſen ... Tante Tinchen 
aber war in Wahrheit ſeinem Magen wohl zu ſchwer! 

Indeſſen Meluſine war ſtill und blaß. Sie litt 
förmlich an innerem Froſt, ſo daß Oskar in Sorge 
um ihre Geſundheit war. „Du machſt dich krank. 
So wichtig iſt es nicht!“ 

„Wichtig? Der Satz iſt ſo falſch; gar nicht zu ge⸗ 
brauchen. Es iſt wohl das Einzige —“ 

„Meluſine!“ 

„Ja. Verſteh mich doch recht! Im Augenblick — 
und — — immer wieder.“ 

Sie war angegriffen. Sie hatte ſo viele Proben. 
Schon früh am Morgen ging ſie fort und kam oft aus⸗ 
gehungert mit brennenden Augen am Spätnach⸗ 
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mittage heim. Es wurden vier Sachen auf einmal 
vorbereitet. Es war ein Gaſt da; da unten im ee 
theater ... eine Senſation, die Geld, elendes und viel 

Geld bringen ſollte. Denn der Gaſt brauchte es. 

Tante Tinchen war ganz Ohr. „Kränzlin?“ Ja, 
ſie hatte ihn ſchon mal Hu . . er war verfemt, 
per: und zigeunerte jo herum. „Da muß ich 
hin, Meluſinchen! Da muß ich hin! Ein Zappelfritze! 
Schicke mir Billette, mein Kind. Ich bezahl' ſie natür⸗ 
lich!“ Sie duzte feſteweg. Sie ſchien nun überhaupt 
und am allererſten mit Meluſine einverſtanden, grade 
weil es die andern nicht recht ſchienen oder doch ſo 
taten. Nu grade! Viel zu ſchade für den Duckmäuſer 
Oskar! Und ſeinem Alten hätte ſie was viel Schlim⸗ 
meres ins Haus gewünſcht. Sie liebte das Theater 
und forſchte abermals neugierig und rückſichtslos an 
Meluſine herum, und dabei neckte und ſtichelte ſie 
Oskar derb. . 

Aber Meluſine blieb ſtill und zerſtreut. Ihre Hände 
trieben oft ein nervöſes, ungeduldiges Spiel. Und 
plötzlich, man hatte kaum den Kaffee genommen, 
erhob ſie ſich mit einem raſchen Entſchluß. „Ver⸗ 
zeihen Sie, gnädige Frau,“ ſagte ſie offen und mit 
einem Male rückfällig formell, als dränge alles in ihr 
zum Widerſpruch und zur Abwehr, daß es befremdend 
und faſt peinlich berührte. „Ich kann nicht mehr. 

ch bin ſehr müde. Verzeihen Sie mir.“ Und dann 
ging ſie. a 

Oskar war im erſten Augenblick verſtimmt und 
Emmi war erſchrocken. So eigentümlich und abweiſend 
war ihr Meluſine noch nie erſchienen. Was hatte ſie 
bloß? Das war ja geradezu beängſtigend. 

Tinchen ſummte und trommelte vergnügt. 

„Js 10 ſo leicht, mein Sohn Oskar. Sie is über⸗ 
haupt zu ſchade für euch. Für deinen Alten ſchon ganz 
gewiß. Adjö, Meluſinchen. Komm bald mal wieder, 
mein Kind. Und vergiß die Billetters nich, ſonſt bin 
Patſche. “ böſe. Diöchen, Oskar. Gib Tanten 'ne 

a e “ . 


„Wir werden die Karten ſelbſt beſorgen,“ ſagte 
TER Jüly kurz und verweiſend und ging den andern 
nach. 0 
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„Es tut mir leid, Meluſine.“ 
„Ja. Es iſt jetzt harte Zeit,“ ſagte ſie. 
„Du übernimmſt dich.“ | 
„Es iſt der Anfang... Meluſine lächelte. 
Sie war fertig. Und da hob ſich die kleine Tante 
Kut auf die Fu bſtoen; hob den Kopf. „Gib mir 'n 
uß, Kind. So. er du wuſchſt uns davon. Leb 
wohl, komm bald wieder. Und rabatze nicht zu ſehr. 
Denk auch an den da. Es kommt alles zurecht.“ Es 
klang mütterlich, und ſie ſtreichelte die ſchöne Hand des 
Mädchens. Meluſine empfand im Augenblick, daß ſie 
wohl auch hier geſiegt habe, vielleicht gerade durch die 
inbrünſtige Echtheit und unruhige Inſichgekehrtheit und 
heiße Qual ihres jetzigen Lebens, und war faſt bewegt 
davon. Aber dann kamen wieder die andern Gedanken, 
haſtig wie ein Schwarm Vögel. Morgen... über- 
morgen ... Sie war nicht mehr Sie ſelbſt. In nichts. 
Es war eine andre in ihr. Es war zum Lachen und 
Weinen. Und ſie nickte raſch und mit einem Lächeln. 
„Danke, Tante Jüly. Du biſt ſo gut!“ Dann nahm 
ſie Oskars Arm und küßte Emmi, die noch blieb, weil 
man „vergeſſen“ hatte, ſie zum Mitgehen aufzufordern. 


Zwölftes Kapitel 


A* Doktor Demuth zum erſtenmal von Kränzlin in 
dieſen Zuſammenhängen hörte, dachte er in einer 
perſiflierenden Laune, daß ihm der Mann vielleicht 
gefährlich werden könnte. Es war natürlich ein un⸗ 
beherrſchtes Gedankenſpiel, denn auch er wurde nervös 
in dieſer Zeit, es wurde ihm einiges zugemutet; und 
er ging gleich darauf beſchämt und verächtlich über die 
Sache weg. Es war geſchmacklos. Jener Menſch war 
gelb wie eine Zitrone, gelenkig wie ein Affe und ebenſo 
häßlich; überdies keine dreißig. Keines Wortes wert. 
Und wenn Oskar ſpäter mit einem ſchmerzlichen 
Lächeln gerade an dieſe nicht unwichtige Zeit zurück⸗ 
dachte, dann erkannte er mit Genugtuung, wie fein 
und richtig er die Geliebte beurteilt hatte. . 
Er ſorgte ſich um Meluſine und um die geheimnis⸗ 
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volle Macht, die ſeit einigen Wochen ſich unwider⸗ 
ſtehlich ihrer bemeiſterte. Nein, nicht mit einem Male; 
es geſchah gleichſam ruckweiſe, bald mit einem Raub⸗ 
tierſprung, der ſie erſchütterte und erſchreckte, bald 
zögernd und lauernd, bald ſchmeichelnd und ſüß und 
ſelig überwindend. 

Mitunter ſprach Ik ſich aus, überſtrömend vor Glück 
und Bangen, mit ſchillernden Worten, die ſie nicht 
ſuchte, die wie das Leben ſelbſt aus ihr tönten; raſch, 
als gäbe es nichts andres in der Welt als das, von 
dem ſie ſprach; naiv hingeriſſen, oft haſtig bewegt, 
mit den Superlativen und Wendungen eines Kindes, 
als wollte fie dabei in die Hände klatſchen ... Zuweilen 
war ihr in der Tat ſelbſt jo, als hätte ſie's eben getan. 

Zu andern Zeiten aber war ſie ſtill, von einer 
mimoſenhaften Verſchloſſenheit, hinter der ſie grübelte 
in Dumpfheit und unerträglicher, erſchöpfender Span⸗ 
nung. 

Dann war kaum etwas aus ihr heraͤuszubringen — 
nichts, als ein „Ja“ und „Nein“ und „Ich weiß nicht“; 
als ein Seufzen, ein innerliches Sichwinden und Ab⸗ 
wenden und eine müde und in ihrer Müdigkeit hin⸗ 
gegebene Zärtlichkeit, die aber auch jäh ſich wandelte 
zu einer ſinnlich⸗heißen Inbrunſt, als flehe es plötzlich 
aus ihrer leidenſchaftlichen Umarmung, aus der Be⸗ 
wegung ihres Buſens an ſeiner Bruſt, aus ihrem 
Nen Kuß: — nimm mich! halt mich! führe 
ur fort — fort — irgendwohin, nur fort und zu 

ir! — 

Sie war in der Tat oft nicht mehr ſie ſelbſt. 

Sie war wie krank. Die Gleichgewichtslage ihres 
Gefühls zeigte eine ganz unerhörte Labilität. Sie 
war kalt und warm von einem Stuhl zum andern, 
heiter und voll niederziehender Schwermut. Immer⸗ 
dar beſchäftigte ſie etwas, über das ſie grübelte oder 
das ihre Ruhe und Paſſivität mit verſchwiegener 
Selbſttätigkeit erfüllte; das in ihr reifte und wuchs, 
faſt wie der Körper eines Kindes. Es war ein Zuſtand, 
der an Hyſterie heranreichte. Ihre ſchönen Hände 
waren eiskalt und dann wieder fiebrig heiß. 
Dabei zeigte ſie vor Fremden oder ihr Gleich⸗ 

gültigen ihre alte, ſcheinbar hoffärtige Miene, die zu 
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ihren ſprechenden Augen freilich niemals paßte. Es 
war eine Reſerve, die an Menſchenſcheu grenzte. Sie 
fürchtete jetzt überempfindſam jede Berührung mit 
andern, ihr Geſicht verzog ſich, ihre weichen, ſtolzen 
Schultern bogen ſich in Abwehr vor, als kröche ſie in 
ſich zuſammen — laßt mich! meine Haut iſt wund, 
jedes Wort, jeder Blick, der mich trifft, brennt mich! 
So ſchloß ſie ſich ab. Aber dann — mit einem Male 
— ſprang wieder ein Heißhunger nach Zerſtreuungen 
in ihr auf, ſie möchte ſich in Leben und Trubel, in Lärm, 
Luſt und Betäubung ſtürzen; ſie machte blitzſchnell 
Pläne, genoß im Geiſte prüfend dies und jenes Ver⸗ 
gnügen ... Oper, Muſik, Theater, Zirkus, Dreſſel ... 
alles ſchal, nichtig, grau, und ſie hing ſich an Oskars 
Mund und verging unter ſeinen Küſſen oder ſie lief 
zu ihm oder zitierte ihn durch einen Boten. Aber 
wenn er dann kam, war mitunter auch dieſe Welle 
ſchon verrauſcht, und ſie lächelte blaß und verlegen 
und preßte die kalten Hände zuſammen. „Verzeih, 
Schatz, ich hatte ſolche Unruhe und ſolche Luft —!“ 
Wenn er ſie dann überredete, dann blitzte es wieder 
auf, und ſie machte ſich raſch und ſtill entſchloſſen fertig, 
aufatmend unter dieſer Geſchäftigkeit, alles, was ſie 
bedrückte, vergeſſend, daß ſie geſund und harmlos 
wurde wie ein Alltagsmenſch; und dann trieben ſie 
einem bunten, luſtigen Zirkus zu, mit grellen Trikots, 
mit kreiſchenden Flittern, nackten Schultern und ge⸗ 
ſchminkten Wangen, mit Geſchrei und mit beizender, 
dampfender, von Parfüm und Behagen dünſtender 
Trivialität. Sie ſaß gemächlich lächelnd in der Loge, 
nahm, in glücklicher Mattigkeit atmend, Oskars Hand 
und genoß alles, wie niedergefallen von einem Stern, 
entflohen einer Welt der Unruhe, des Aufſchwungs 
und der Pein. Und zuletzt trank ſie Sekt, trank — 
trank — daß Oskar beſorgt ihre Hand ergriff und ſie 
mahnte: „Liebling.“ | 
„Laß. Es kühlt und wärmt zugleich. Es iſt himm⸗ 


Sie hatte Angſt. Es war zweifellos wahnſinnige 
Angſt vor dieſem neuen, großen Experiment. Die 
war wohl durch die jahrelange Hemmung bei der 
ſtrotzenden Vollreife ihrer Natur in ihr aufgeſpeichert. 
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Aber ſie wollte zudem wie mit einem Tigerſprung zu 
ſich ſelbſt kommen und zum alles überwindenden Er⸗ 
folg, und ſo trat die Haſt wieder zu dieſem all ihr 
Weſen innig entzündenden Feuer, das die Proben 
und das Gegenſpiel jenes Mannes mit ſeiner hart 
und wild auf ſie eindringenden und ſie aufſchmeicheln⸗ 
den Kraft in ihr entfacht hatte; ein haſtiger, lechzender 
Wille, der oft noch zu bewußt zugriff und das Fließende, 
Schillernde, Lebende dann wieder zuſammenballte .. 
O, wenn man voll Ruhe, voll zärtlicher Gelaſſenheit 
in allem Sturm zu ſein vermöchte! Das war das 
Richtige — das Einzige — das, nur das war ſie ſelbſt! 
— Sie war es für Strecken, wenn ſie ſich und alles 
vergaß, und es leuchtete dann in ihr mit ſüßem Offen⸗ 
barungslicht. | 

Als Oskar an einem Nachmittag den gelben, 
mageren Mann mit dem flackernden Blick und den 
ſchwarzen, ſtörren Haaren bei Meluſine traf, während 
ihr Papa heftig geſtikulierend im 9. ein auf und ab 
ging, da ſagte er ſich, hier iſt wohl ein Wendepunkt, 
jetzt beginnt wohl doch ein Neues; es blitzte ihm auch 
aus den Kneifergläſern des Pianiſten entgegen, die 
ihn kaum beachteten ... ah bah, Doktor Demuth! — 
Und die Rauchwolken ſchoſſen hervor, und die Worte 
ſtürzten geſchliffen und ſpitzig nach. Und er las es auch 
in Meluſinens verträumt 1 Blick, der 
ihn ſehnſüchtig über die andern hin ſuchte; und der 
dann doch zerſtreut wieder von ſeinem Auge fortirrte 
zu der andern imaginären Welt zurück, die ſie noch 
eben vor ſeinem Eintritt gefeſſelt hatte. Er war wie 
ein Fremder in einen geſchloſſenen, durch ein geheimes 
Einverſtändnis umfriedeten Kreis getreten. Die Kühle 
der Straße blieb an ihm und ſeinen Kleidern haften. 
Und er blieb ein Fremder, auch mit ſeinen Worten, 
die geha in und vorſichtig teilzunehmen ſuchten. 
Oskar war erſchrocken, als er zum erſten Male von 

dieſen Dingen hörte. Eine Stimme ſagte ihm: das 
iſt der Prüfſtein, hier entſcheidet ſich etwas ... jo oder 
ſo. — Eine Cäſur. Er wies es ab. Er lächelte darüber 
und über ſich ſelbſt. Zuwarten, gelaſſen ſein! dachte 
er. Den Dingen geruhig ins Auge ſehen und ſie dann 
in die Hand nehmen, 
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Aber unmerklich glitt er mit Melufine in den Strom 
des Neuen hinüber, umhüllte auch ihn das Myſterium 
des Werdens. Und dann war die Gegenwart zu 
lebendig und zu ſtark, war wie das brandende Waſſer 
des Meeres, das immer wieder herankommt, ſo daß 
man Kopf und Blick kaum darüber hinaus heben kann. 

Aber was ſollte denn Großes geſchehen? Es er⸗ 
füllte ſich vielleicht nur etwas. Und das war dann 
gut ſo. Je eher, deſto beſſer, wenn es kommen ſollte 
und mußte. Dann ſah man ſich erſt ganz, erkannte 
ſich bis auf den Grund. Einmal, ſo ſagte er ſich, mußte 
ſo etwas wohl kommen. Beſſer alſo jetzt als ſpäter! 
Aber wenn es durch Zufall auch früher paſſiert wäre, 
ſo wären die Dinge ſicherlich kaum oder nicht erheblich 
anders verlaufen, ſie hätten ſich lediglich ein wenig 
mehr kompliziert. 

Wer war denn nun dieſer Kränzlin? 

Ein junger Menſch mit etwas eingedrückter Naſe, 
quittengelber Haut, ſchwarzem, hartem Haar, mit 
einem breiten Schauſpielermund, zu dem Falten in 
der ledernen Haut niederliefen, und mager und ge⸗ 
lenkig — in der Tat wie ein Affe; freilich graziös, 
knabenhaft, geſchmeidig. 

Viele mochten ihn nicht. Er hatte bis vor einiger 
Zeit an einem großen Theater in Berlin geſpielt. 
Es waren vor allem ältere Leute, die ihn verächtlich 
abtaten. Er wäre weichlich, weibiſch, er ſpräche nicht, 
er ſchnattere — in einer liederlichen, launiſchen, ner⸗ 
vöſen Manier; man redete im Hinblick auf ihn von ent⸗ 
nervter, moderner Jugend. So die Alten. Die Jungen 
dachten anders, und zu ihnen gehörte Meluſine, die 
Ir. öfter geſehen hatte, und auch Doktor Demuth, 

rofeſſor Meinhard und der kleine Doktor Troſſel. 

Dieſe Männer hatten ja auch allerlei an ihm aus⸗ 
zuſetzen. Er war in der Tat hier und da weich. Er 
litt auch an Manieren und Launen, war mitunter un⸗ 
erträglich wie ein Knabe, warf die Worte ohne Akzent 
hin, als ſchnurre er ſein Penſum ab, zerkaute ſie dann 

lötzlich, bis es ihn wieder zu blitzendem, inbrünſtig 
b Erleben hochriß. Kurz: er war ungleich⸗ 
mäßig, er hatte ſeine guten und böſen Stunden und 
Tage. Aber vielleicht ſprach gerade das für ihn. Er war 
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echt, er lebte auf der Bühne, und er war leblos, 
wenn er müde war. Er „machte“ nichts. „Dennoch 
müßte hier Kunſt und Technik auszugleichen wiſſen!“ 
ſagte Meinhard unerbittlich. Oskar aber, dem die 
Sache an ſich ſehr viel gleichgültiger war, ſtieß ſich nur 
an der Knabenhaftigkeit des Künſtlers, deſſen Stimme 
und Temperament ihn anderſeits entzückten. 

Was Meluſine anging, ſo hatte ſie mit ganz andern 
Sinnen vor jenem Gelee | ä 

Sie hatte feine Stimme getrunken. Der Ton... 
der Ton war das Wunder. Sie hatte das beſondere 
neue Geſtalten darin belauert und umſpäht. Wie 
eine Katze vor dem Sprunge geſpannt. Sie hatte, 
ſelig über das merkwürdige Frei⸗ und Leichtwerden in 
ihr ſelbſt, ſich zurückgelehnt und die Augen geſchloſſen; 
hatte die Finger bewegt, zum leiſen Greifen geſpreizt, 
als wollte ſie's mit den Fingerſpitzen für ſich faſſen 
und retten. Er war einer von den wenigen Neuen, 
die Worte waren ihm Material wie die Farbe, der 
Ton für den bildenden Künſtler; ſie waren Träger des 
Lebens, trugen in ſich das Leben. Er warf ſie raſch, 
läſſig hin, zerpflückte und verachtete ſie faſt, weil ſie 
an ſich nichtig waren, und ſprach und ſchmetterte dann 
lange Sätze, Höhepunkte, mit einer ſtählernen, ſchneidend 
in Ohr und Herz gellenden Energie. Er war ein könig⸗ 
licher Geſtalter des Wortes, ein Erleber des Wortes. 
Und ſeine Stimme, ſein Eigenſtes war Muſik. Nichts 
ſtand für ſich ſelbſt da, faſt nichts, kein Wort, kein Ton 
war Selbſtzweck. Alles war Geſtaltung und alles trug 
den ſchillernden Juwelenglanz ſeiner gebietenden 
Stimme. Ein Hexenmeiſter. 

Aber es hatte ihr bislang der Zauber der perſön⸗ 
lichen Berührung gefehlt. Der Weg von ihrer Enge 
zu ſeinem Neuland war zu weit geweſen, es bedurfte 
der Zeit, es bedurfte der Nähe und ihrer hundert 
Zufälle, die wie Luftſchwingungen das ihnen ver⸗ 
wandte en ſuchten. 

Ja, Meluſine ſtand auch in dieſer Zeit erſt völlig 
leer und armſelig daneben. Dann aber hatte Er Herz 
geklopft und riefelte warm und wärmer ihr Blut — 
und doch — doch — ! Ihre Stimme hatte gezagt, 
und des andern Zorn und Eifer, ein wütendes oder 
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weiches, ſtilles Wort, hatte ihren Stolz und Eifer 
getroffen, und die Hülle ihres Weſens war unverſehens 
hier und da geſprungen, und die Laſt von Gedanken 
und Grübeleien, die ihr ſchwer aufgelegen, war all⸗ 
gemach wie Sand aus einem Sacke niedergeronnen, 
und ſie hatte plötzlich einmal für lange Perioden und 
Vorgänge ihren Ton in der Kehle gehabt — ihren 
Ton, empfindjam ſchwingend und aus einer geruhigen 
Tiefe wie ein lebendiges Blühen aufſteigend. 8 
Es war wieder holprig und ſtolpernd zuerſt ge⸗ 

ngen, indeſſen im Innern ſtand wie durch Zauber⸗ 
raft eine lächelnde Gewißheit, ein Licht, und in ihren 
Willen kam nach und nach etwas Stählernes, das ſich 
ſacht, ſtill und unverlierbar in ihn hineinband, trotz 
ihrem Zweifel und Danachtaſten; es war dennoch und 
immer wieder da, fein blinkend, unverwiſchbar, daß 
ſich ihr Leben hob; und ſie liebte ſich ſelbſt. 

Was war es noch mit dieſem Kränzlin, welche be⸗ 
ſonderen Umſtände konnten ihn veranlaſſen, auf dieſer 
abgelegenen und nicht gerade illuſtren Bühne zu 
agieren? 

Er hatte ſeinen Kontrakt gebrochen. Es war nicht 
völlig klar. Man hatte ihn, wie erzählt wurde, ſchwer 
gereizt. Keine gute euiſchl durfte ſich ihm öffnen. 
So jagte er durch Deutſchland, ſpielend, vorleſend; 
man hatte ihm die koſtbaren Ringe, die er liebte, von 
den Händen gepfändet, hatte ſeine alten Möbel, ſeine 
Papageien und Hunde verkauft. Er war noch magerer 
und gelber und nervöſer geworden und ein bißchen 
verwildert. ö 

Nun wollte er im Oſtendtheater vier Stücke ſpielen, 
und zwar mit dem Enſemble dieſer Bühne. Romeo, 
Macbeth, Carlos und die „erſchrecklichen“ Geſpenſter 
von Ibſen. | ; 

Würde es zu nen ſein? ; 

In kaum anderthalb Wochen mußte alles ftehen. 
Macbeth und Geſpenſter waren ganz neu für die Haus⸗ 
truppe. Es war heiße, harte Arbeit, ein Hauen mit der 


Axt, ein Malen mit dem Quaſt. Kränzlin ſagte kurz 


und zyniſch: „Schweinerei!“ Was 769 es? Er brauchte 
Geld. Er ſaß wieder auf dem Trockenen. Ah, nicht 
nur Geld! Er wollte die Leute hier niederſpielen, 
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daß fie ſahen, wer er fei, daß er den Ring um ſich her 
zerbrach und man ihn wieder holte, koſte es, was es 
wolle. n * 

Meluſine nun ſollte dabei ſeine Partnerin ſein. 
Man hatte ſie ihm ſogleich mit einer gewiſſen un⸗ 
befangenen Zuverſicht vorgeſchlagen. Aber er hatte 
auch ſie zuerſt mit höhniſcher, abweiſender Höflichkeit, 
die der Grobheit ziemlich nahe kam, behandelt. Dann 
aber war er allmählich ernſter geworden und wohl un⸗ 
willkürlich etwas freudiger 

Er hatte ſich nicht verhehlen können, daß ſie in 
jeder Hinſicht doch ſehr von den andern abſtach, ſchon 
durch ihre Erſcheinung. | 

Was ſuchte fie hier? Sie ſuchte? Ah — vielleicht 
half fie auch ih m, und nicht nur hier in dieſem ruch⸗ 
loſen Berlin. Sie halfen einander... dachte er mit 
ſeiner raſchen, rückſichtslos drängenden Art. Und nun 
machte es ihm, dem Jugendlichen, ſchon am zweiten 
oder dritten Tage, mit einem Male mehr Spaß — 
wenigſtens verriet ſich der Reizbare, der Choleriker 
und Sanguiniker in einer Perſon war, gelegentlich 
nach dieſer belebteren Seite hin —, in der Tat dieſe 
nicht unintereſſante Dame milder zu behandeln, und 
die andern guten Leutchen noch kläglicher anzuſchreien, 
an ihren Taten zu verzweifeln, auch nicht ſelten an 
Meluſinens Taten, und mutlos und mit einiger thea⸗ 
traliſcher Erſchöpfung hinzuſinken. | 

Denn das, was er von ihr vernahm, waren doch 
immerhin menſchliche Töne, kein Grunzen und Bellen. 
Ja, es darf ſo gedeutet werden, daß dazwiſchen mal 
heimlich und ſtreng lauernd etwas, das den Aſpekt der 
Entdeckerfreude an ſich trug, aus den jungen, ſcharfen, 
enthuſiaſtiſchen Augen blitzte. Es ging... es ging 
nicht übel... es ging ſtreckenweiſe ſogar überraſchend 
gut... Ein Talent? ... Wer konnte es denn wiſſen? 
. . . Nun wohl, meine Herrſchaften! Vielleicht fing er 
wieder an, Glück zu haben, denn ſo etwas konnte unter 
Umſtänden ein Glück bedeuten. Und Glück iſt alles. 
Mehr als Talent und Genie. — 
® | ® ® 

Es gab Stunden, in denen Melufine gegen ihre 
kindiſche Beklommenheit geradezu etwas hätte ein- 
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nehmen mögen. Leider gab es nichts. Ihr Vater 
wurde zornig. Das half ebenfalls nichts. Oskar bat. 
Aber ſie nahm nur ſeine Hände und küßte ſie: „Sei 
ſtill. Sprich nicht davon!“ 

Es war ein bißchen lächerlich, wenn man nun mal 
in dieſen Dingen ſeinen Beruf ſah, dachte er. Doch 
was konnte ihr ſeine nüchterne Erwägung helfen? 

Oskar hatte Mitleid. Er verſtand es freilich nicht 
ganz. Er hatte bislang geglaubt, dieſes Lampenfieber 
verliefe viel glimpflicher, mehr als ein Unbehagen, 
eben hatte und ſicher zu überwinden. 

Er hatte Ahnliches ja bei ſeinen Examina durch⸗ 
gemacht. Man lachte hinterher darüber, ſogar mit 
einer Beimiſchung von Galgenhumor ſchon vorher. 
Aber das da war ein veritabler TChok oder ſah ihm 
doch verdammt ähnlich. Wenn er ganz ehrlich ſein 
wollte, dann ſchämte er ſich ein wenig für Meluſine, 
es war der Ausdruck einer Halbheit; ſie wollte nun 
ik 1 Fiber und konnte doch wieder vielleicht gar 
nicht. 
Sie tat ihm ja leid, ſein armer Liebling. Wie hilf⸗ 
los, weich ſie oft war; ganz anders zuzeiten, frauen⸗ 
haft, mädchenhaft, mit kühlen Wangen und heißen 
Lippen. Nun, gottlob, am Ende war es eine letzte 
entſcheidende Kriſe. — 

O, er hoffte das! Er hoffte und wünſchte es bei 
ſich. Er wünſchte, daß ſie niemals, an allen vier Tagen 
nicht, zu ſich käme. Es war eine feine Erbitterung in 
ihm, aus Eiferſucht und Groll gemiſcht, wenn er an 
dieſe Tage dachte. Er hätte ſich an den Kopf faſſen 
und ſich ſchütteln mögen, ſo ungehörig kam es ihm 
immer wieder vor — was hatte denn er um Gottes 
willen mit all dieſen Dingen zu ſchaffen, was zog man 
ihn in dieſe Dinge hinein?! Aber Meluſine zog. Und 
Oskar wünſchte mit ſchwarzem, verderbtem Sinn, daß 
le mit Ach und Krach durchfiele, jo kläglich und be⸗ 
chämend es für ihn ſelbſt ſein würde, gerade vor den 
andern, nicht zum wenigſten vor dem Vater, peinlich 
und lächerlich für alle Zeit — er wünſchte es! 

So war denn ſein Troſt zum Teil fremd und eigent⸗ 
lich Lüge. 
® E ® 
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Kränzlin mußte herausſchlagen, ſo viel er heraus⸗ 
bekommen konnte. So war beſchloſſen worden, daß 
auch die Generalproben öffentlich ſein ſollten. Er 
fing die Mäuſe mit Speck: Kränzlin würde in dieſen 
öffentlichen Proben auch als Regiſſeur arbeiten, denn 
es würde noch nicht im geringſten klappen, ſo daß die 
Leute auf ihre Koſten kämen. Eine Mark für den Platz 
war als Einheitspreis dafür feſtgeſetzt worden. Das 
war entſchieden billig. Man munkelte übrigens auch 
von einer Partnerin, von einer Debütantin, von einer 
Schülerin ... es war nicht völlig klar, die er zum 1 
Mal bei dieſer Gelegenheit mit herausſtellen wollte. 

Es hatte wohl eine Notiz darüber in den Zeitungen 
geſtanden; eine von den zahlloſen Notizen. 

Aber am Morgen der erſten dieſer „Matinees“ war 
e krank. Sie lag kraftlos und frierend im Bett. 
Sie klagte auch wieder über Druck und bohrende Stiche 
am Herzen. Wenn es irgendwo draußen in der Provinz 
wäre; aber unter dieſen Umſtänden, mit dieſem un⸗ 
erhört neuen Wiſſen in ihr ſelbſt, vor der ganzen Kritik, 
vor ſenſationshungrigen Menſchen ... „Ich kann nicht. 
Es war zuviel. Ich habe mich übernommen, Papa. 
Es war zuviel der Anſtrengung und Aufregung und 
Wandlung. Hör', wie ich klappre. Ich kann nicht. 
Ich habe Angſt. Ich will nicht!“ 

Sie war entſchloſſen und trotzig wie ein Kind und 
wandte ſich zur Wand. 

Der Pianiſt ließ reſigniert die Arme ſinken. „Schön! 
Heirate! Es iſt das beſte für dich. Es iſt die höchſte 
Zeit! Geh zur Herde... zur Herde .. du ... Schaf!“ 
Der junge Arzt im Hauſe — für Amelong war es zu 
weit — mußte in der Tat ſchließlich ein Atteſt ſchreiben, 
in dem als klarſtes Symptom die Umſchreibung 
Schüttelfroſt zu leſen ſtand. Die Rollen waren ja 
für alle Fälle doppelt beſetzt. Mochte Kränzlin toben. 
Sie ſpielte überhaupt nicht. Nein! — nein! — nie! 
. Sie hatte es ſatt. Nur Ruhe und keine Gedanken. 
Wie ſelig war das. Koſtbar. Wär’ Oskar hier an ihrem 
Bett... lie würde ihm alles zugeſtehen. Bei ihm war 
Friede. Bei ihm war Glück und Leben. | 


® ® ® 
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Als Oskar gegen zehn Uhr, wie er es verſprochen 
hatte, in der Friedrichſtraße erſchien, um nochmals nach 
ihr zu ſehen und ſie an den Wagen zu bringen — denn 
ſie wollte allein fahren, allein mit ſich, nur die Heyl 
ſollte ſie ſtumm und treu begleiten, da trat ihm die 
Palaſtdame etwas feierlich entgegen. 5 

Fräulein Meluſine läge im Bett. Oskar, der es 
verwundert hörte, wollte ſich aufs Warten einrichten; 
wahrſcheinlich gehörte dieſes lange Im⸗Bett⸗bleiben 
mit dazu . .. Er hörte auf die Klaviere in den Bern 
vorn, auch eine larmoyant kratzende Geige klang da⸗ 
zwiſchen und ein trübſinnig gedehnter Geſang, alles 
weitab von jedem Genuß. 

Die Heyl war gegangen. 

Aber da hörte er ſchon Meluſinens Stimme, die 
ihn rief und deren Klang ihm bei jedem Wiederſehen 
jäh ans Herz faßte; die Heyl ſtand verlegen an der 
Tür, ſie lächelte. 

„Sie möchten herüberkommen, Herr Doktor. Fräu⸗ 
lein Meluſine iſt nicht wohl.“ ' 

„Krank?“ Er ging eilig nach dem Nebenzimmer, 
und ſein Herz pochte ſtark, als er das Allerheiligſte be⸗ 
trat. Die Rouleaus waren hochgezogen, und da la 
Meluſine, die ihm die Hand entgegenſtreckte. Er ſah 
zuerſt nur die Hand, und darauf Spitzen und ein 
buntes, durchgezogenes Seidenband. 

„Mein Liebling.“ 

„Nichts.“ 

Sie zog ihn, ſcheinbar frei von jeder Verlegenheit, 
doch mit der Erregung ihres Zuſtands, der ſich in dieſen 
Minuten noch ſteigerte, auf den Stuhl nieder. 

Die Heyl ſtand außen an der Tür. Aber ihre An⸗ 
weſenheit machte es ſchließlich peinlicher, als es war; 
und da ſie niemand rief, verſchwand ſie. 

Oskar küßte die Hand und das Handgelenk. Und 
dann beugte er ſich über die Geliebte. — „Was iſt? 
Ich kann es nicht glauben, daß du krank biſt. Mit 
einem Male, und gerade heute — heute. Du blühſt 
und glühſt, und deine Lippen ſind warm, Liebling.“ 

Sie hing ſtumm an ſeinem Halſe. Sie fühlte ſich 
plötzlich wieder freier, ganz wohl, als hätte ſie ein Ruf 
von draußen aufgerüttelt. 
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Aber fie erzählte ihm alles mit wachſender Hart⸗ 
näckigkeit. Er lauſchte, ihre Hand haltend, die ſich nun 
erwärmt hatte. 

Und dann zog ſie ihn wieder an ſich, von einer neuen 
Welle der Erregung eingelullt. 3 

„Nimm mich fort, Liebſter!“ ſagte ſie raſch und 
leidenſchaftlich, ohne es recht zu 0 und im Sinn 
zu erfaſſen. „Ich will nur dich. Alles andre gilt mir 
nichts! Ich will nur, was du willſt. Ich will Kinder 
haben, ſo viel du willſt. Mir graut vor dem andern. 
Sieh, dein Vater wird außer ſich ſein, ſchon jetzt. Ich 
kenne ihn nun, er wird kein Wort ſagen. Aber ſeine 
Brille wird härter ſchillern und ſein Bart wird ſich 
ſträuben. Es iſt ihm zuwider, daß mein Name in den 
Zeitungen ſteht, daß vielleicht noch mehr davon kommt. 
Er mag die Zeitung gar nicht anfaſſen, da du das 
nal zwiſchen mir und ihm und feinem Haufe 
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„Kind, was ſprichſt du? Wie kommſt du darauf?“ 
N „Ich weiß es!“ ſprach ſie raſch und willenlos, 
immer höher erglühend, weiter. „Papa war noch ein 
zweites Mal bei ihm. Ich hab' es dir erzählt. Er 
ſpricht ſpöttiſch und gallig von deinem Vater. Papa 
hat ſich aufgeſpielt und nur von ſich geſprochen, und 
dein Vater hat zugehört und bei ſich gedacht: ein 
Haſelant ... ein Hanswurſt ... ich weiß es!“ 

„Du weißt nichts. Sei ſtill, Kind, was ficht dich 
an. Es ſpricht das Fieber aus dir. Wie ſchön dein 
Hals iſt; wie edel. Darf ich ihn küſſen?“ 

„Du darfſt. Du Dummer. Was darfſt du nicht? 
Ich will nur für dich da fein! Ach — ich habe Angſt — 
ich habe jo raſende Angſt, Oskar — !!“ und ihre Zähne 
klapperten. 

Er faßte ſie feſter. „Das iſt auch mein innigſter 
Wunſch, Meluſine, Liebſte. Sprichſt du auch wahr?“ 
fragte er leiſe. 

Sie nickte und ſah ihn groß an. Doch dann ließ 
er ihre Hand los; denn die Heyl erſchien wieder in 
der Tür und brachte die verſchriebenen Tropfen, und 
dann kam auch der Vater. 

Aber als dann der Abend da war, da ſpielte ſie. 
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Dreizehntes Kapitel 


a, Meluſine ſpielte. 

Tante Jüly und Tante Tinchen, hinter ſich die alte 
Mine als Wache, hatten ihren Platz in einer der Logen, 
gleich vorn an der Bühne, denn anders tat es Tante 
Pfeiffer nicht; ſie ſummſte und brummte auch hier am 
Anfang vor Vergnügen eine Weile, bis ihr Tante Jül 
einen Klaps gab, und Mine, die Dame d'atours energiſ 
von hinten gegen den Stuhl drückte. „Ruhig, Frau 
Doktorn, das geht hier nich; wir ſin ins Theater.“ 

„Weiß ich, oller Drache.“ 

Tante Jüly verzog keine Miene; ſie kümmerte ſich 
überhaupt nicht um andrer Leute Meinung und hatte 
vorhin den Einzug ihrer Schweſter mit dem an⸗ 
feuernden „Bayriſchen Marſch“, bis ſie in Gang kam, 
völlig unverlegen geleitet; übrigens wußte ſie, daß 
Tinchen, ſobald der Vorhang hochging, nur Auge und 
Ohr war; es gab nichts Feſſelnderes für die alte Dame 
als Theater; und nur in den Zwiſchenakten rumorte ſie 
und machte ihre Bemerkungen. Aber da ſtörte es keinen. 

on Du doch neugierig, Jüly.“ 
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„Wenn es nun ein Reinfall wird? Ich kann mir 
gar nicht denken, wie ein Menſch, der vor 'ner Weile 
Kaffee neben mir getrunken hat und wenn's auch vier⸗ 
zehn Tage her is, daß der mit eins da vorn auf'm 
Balkon ſtehen und die Strickleiter runterlaſſen kann. 
Es war die Nachtigall und nicht die Lerche ...“ 

„Sie wird ſchon.“ | | 

„Ich bin neugierig. Ich habe beinah Angſt und 'n 
Tatterich; ſiehſte meine Hand.“ f 

„Die iſt immer ſo.“ 

„Is ſe nich!... Un wenn ſchon. Die Donatſche 
fällt ſicher rein. Und denn die Sache, wenn er wieder 
De! . . . ich meine Romeon, früh am Morgen. 
„Willſt du ſchon gehn? Der Tag iſt ja noch fern!“ 
Hi hi! Was mag wohl unſer Oskar dabei denken? 
Ich möchte nich in ſeiner Haut ſtecken, weißt du, Jüly. 
Das kommt doch nur ihm mal zu — ſpäter natürlich! 
Feſte! Und nu —“ 
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„Sei ſtill. Kein Menſch denkt daran. Am 
wenigſten Oskar. Das iſt Spiel. Das iſt Theater.“ 
„Wenn ſchon. Er denkt ſicher dran. Und wir alle. 
Du auch. Und Mine wird grienen, wenn ſie überhaupt 
was verſteht und nich nur Augen macht wie in der 
Kirche, weil ſie da vorn bunte Seidenlappen anhaben 
und Verſe reden, das Schaf. Ich werd' doch Oskarn 
kennen!“ 

„Sei jetzt ruhig. Dummes Zeug! Hm. Es hat 
ſchon draußen geklingelt.“ 

„Wird auch Zeit.“ Tante Tinchen ſah Mae 
umher. „Da is ja Oskar, ganz hinten im Parkett. 
Na endlich! Und en bisken echauffiert, aus der Puſte. 
Kann ich mir denken, armer Kerl. Und verkrümelt 
ſich in der Menge. Aber warum is er ſo dumm, es 
hat ihn keiner zu gezwungen; konnte hübſch in ſeiner 
Aſſiette bleiben und ſetzt ſich in die Neſſeln. Das da 
vorn is ja woll Meinhard und der kleine Troſſel, in 
der zweiten Reihe; mich wundert's, daß ſie nich auf'm 
Souffleurkaſten ſitzen. Un denn Lili — Tag — Tag, 
mein Kind —“ Tante 1 55 nickte kaum merklich, 
denn das ging nicht ſo raſch damit, nach drüben, wo 
eben Caſparis vollzählig eine Loge betraten. 

Lili, die Söhne und die Alten. Lili, kühl, ernſt und 
blaſſer ſcheint blond wie immer, um einen Hauch 
blaſſer ſcheinbar. 

Die Stiefmama breit, in Seide und lärmvoller 
Laune, als wollte ſie ſagen: nun wollen wir uns mal 
die ganze Choſe anſehen; eigentlich dachte ſie wohl auf 
gut berlineriſch: den Klimbim. Sie ſah ſich denn auch 

herausfordernd um, ſetzte ſich umſtändlich, dabei mit 
Zettel, Opernglas und Konfektdoſe nicht zuſtande 
kommend; ... das Publikum war ſogar ſehr gut, ganz 
Berlin, Toiletten... nich zu ſagen! Und doch roch 
es nach kleinen Leuten hier, natürlich von den Jahren 
vorher, Abend für Abend; das Theater ſah ordentlich 
verlegen aus, wie eine aufgetakelte Madam. „Na, 
Lili, wie is dir?“ 

„Sehr gut, Mama. Siehſt du Bekannte?“ 

„Noch nicht. Wo is denn der Doktor? Schließlich 
kneift er — kann ich ihm nich verdenken.“ 

„Du beurteilſt ihn wohl falſch, Mama. Ich glaube, 
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Doktor Demuth ift jeder Situation gewachſen. Und 
ſe hoch ſollte er wohl? Es iſt ein Ereignis und ſteht 
o hoch.“ 

„Abwarten... Es iſt wie mit'm Seiltanzen. Und 
es is auch ſo was. Fritz, mein Sohn, gib mir mal den 
Schal, es zieht hier. Kannſt du auch dahinten ſehen?“ 

Lili war es kühl ums Herz. Sie er gleichmütig 
die Reihen ab. Und nun ſah ſie auch Oskar Demuth. 
Aber der blickte weg. Sein Anblick ging ihr wie ein 
Stich durchs Herz und hob alle Unruhe in ihr. Sie 
fühlte mit ihm und doch auch gegen ihn und die Dame 
Meluſine, hart und höhniſch. Sie fürchtete einen 
ſeben Se Ausgang, und wünſchte ihn doch in der⸗ 
elben Sekunde. Papa Caſpari ſaß ſchmunzelnd mit 
lächelndem Fuchsgeſicht in der Ecke, betrachtete die 
elegante Menge, las den Zettel durch den Zwicker; er 
konnte von ſeinem Stuhl aus kaum die halbe Bühne 
überſehen, aber es war ihm egal, das Stück kannte man 
ja, und er amüſierte ſich immer. 

Meinhard im neumodiſchen Smoking, den er mit 
ſeinem aufs Aparte gerichteten Sinn mit einer ſtillen 
Geringſchätzung für die Gehröcke der andern trug, war 
gefaßt wie immer. Troſſel neben ihm bemühte ſich, 
es ihm gleichzutun. Dabei glühte er vor Spannun 
und ſuchte, denn er war wie alle Empfindlichen eitel, 
vor Meinhard mit Worten zu glänzen. 

Kling! Der Vorhang rauſchte; Simſon, die Capu⸗ 
lets und Montagues, Benvolio. Es war ziemlich ab⸗ 
ſcheulich — — Ah, Kränzlin — Romeo... Raſch, 
grandſeigneurhaft, ſpieleriſch, dazwiſchen bummelig, faſt 
höhniſch neben den andern, ſie gewiſſermaßen paro⸗ 
dierend, anpackend und beiſeite ſchiebend, als ſchäme 
er ſich ihrer, als wollte er den gaffenden Leuten ſagen: 
Kinder, was ſoll ich machen? Haltet euch an mich! 
Nur die Stimme, ſie blitzte wie Stahl und klang wie 
Liebkoſung. War er nervös, war er müde? ... Nein, 
nein, abwarten. Er ſparte nur am Anfang und wartete 
auf ſich ſelbſt. | 

Oskar hielt die Arme über der Bruſt gekreuzt und 
ſah regungslos zu. Mitunter ſchweiften ſeine Gedanken 
ab, zu ſeinem Vater hin. Der alte Herr las jetzt ſeine 
Zeitung. Fernab. In ſeinem vertrauten alten Zimmer. 
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Ob er herdachte? Kaum. Der Vater gaband es ſich 
wohl ſelbſt nicht ein. Oder höhniſch und mit einer 
böſen Verächtlichkeit, um die eigene Gene und Scham 
zu erſticken. Farce! ... Dachte es der Vater? Dachte 
er es ſelbſt in einem verborgenſten Winkel, im Bann 
der Unruhe? Er wollte nichts davon wiſſen! Aber 
wenn er das Bild des Vaters bei der Lampe in dem 
behaglichen Zimmer ſah, dann ſchien ihm das hier 
entgegen aller Abwehr ziemlich abenteuerlich. In⸗ 
deſſen, das war gleichgültig, das war äußerlich! Ein 
andres, Wichtigeres wurzelte tiefer in der Seele. Das 
war das Eigentliche: — — Würde er fie halten können 
und Sie ihn... würden die fremden Mächte ſieghaft 
zwiſchen ihnen aufſteigen und die Furcht voreinander? 
War das heute eine Entſcheidung? — — Ein Fremdes 
dachte in ihm. Dabei ſah und hörte er, was da vorn 
zwiſchen den zitternden Leinewänden vorging. 

Es waren zwei Menſchen in ihm, die da auf dem 
chmalen Klappſitz ſaßen. Sie waren beide einander 
o gut wie fremd. Keiner war er ſelbſt ... Übrigens, 
wo war Emmi? Ob die Kleine doch noch gekommen 
war? Sie hatte heftige Schmerzen gehabt unter einer 
neuen Goldplombe, die ihr, da ſie ſehr ſichtbar war 
und blitzte, ſehr gefiel; ſie hatte mit ihm gehen wollen, 
aber er hatte gemeint, er ſäße ſehr weit hinten... und 


er müſſe Meluſine wohl eskortieren. Nein, er hatte 
allein ſein wollen, er fürchtete ſich ein wenig vor Emmis 


flitzender, unbedachter Zunge. Da hatte ſie, trotz 
wildem Schmerz, mit der guten Hummel gehen wollen 
oder mit Caſparis oder den Tanten, obſchon Tante 
Pfeiffer einem gräßliche Verlegenheiten bereitete. Doch 
zu guter Letzt hatte ihr der Papa, wie Emmi dem Bruder 
aufgelöſt, dicht vor ſeinem Weggehen, erzählt hatte, 
kurz geſagt: „Du bleibſt am beſten daheim, mein Kind.“ 
— „Aber Papa —“ ſie war ganz faſſungslos geweſen 
und hatte den Kopf aufgeworfen. „Du haſt ſtarke 
Schmerzen. Das iſt Grund ar Du ſollſt ſpülen 
und Kompreſſen auflegen. Mit ſolchen Entzündungen 
iſt niemals zu ſpaßen. Abgemacht, Emmi.“ — 
„Aber Papa — es iſt unmöglich —! Ich und die 
Hummel haben längſt Billette.“ — „Das iſt belanglos. 
Ich denke, die Geſundheit geht vor. Wie ſoll der 
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Mann morgen ſehen, ob ein Eingriff nötig iſt, wenn 
du ſeinen Verordnungen nicht nachkommſt.“ — „Aber 
mit einem Male —“ und die hellen Kindertränen 
ſtürzten von ihren Wimpern. „Es iſt genug, wenn 
einer von uns dabei iſt. Und nicht gerade meine 
Tochter! Du kannſt es ja in den Zeitungen morgen 
leſen, wie die Komödie ausgegangen iſt —.“ 

„Eine Frage des Taktes, weißt du, Oskar! Ich 
bin außer mir. Ich will beide Daumen halten und 
will beten!“ hatte Emmi geſagt. 

Unſinn! Was phantaſierte er da. Doktor Demuth 
räuſperte ſich ſchwach und lehnte ſich zurück. 

Er a) mit feſtem und von der Anſtrengung feuch⸗ 
tem Blick nach vorn. 

Kränzlin war in der Tat verwildert, wie er mit- 
unter plärrte ... unausſtehlich; man verſtand kein 
Wort, und er ſchnaufte, als ſtünde er in ſeinem Schlaf⸗ 
zimmer. Oskar hegte einen kalten Haß, einen Groll 
gegen den Mann... gegen feine Hände, gegen feinen 

tem, die eine andre, ihm Koſtbare, berühren würden. 
Sein Herz zog ſich zuſammen. Wie er ſie liebte 
wie er fie in dieſem Augenblick liebte!! Es war äußer⸗ 
lich ... das ging keinen was an, auch ihn nicht und 
am wenigſten Meluſine, dieſe Zuſammenhänge des 
Spiels. Rein äußerlich! Aber auch daran mußte man 
ſich erſt gewöhnen. Jeder Schritt in dieſer andern 
Welt, auf dieſem merkwürdigen Terrain war neu. 
Nun ja —! es iſt nur gut, daß man für alles eine 
Formel hat! dachte er plötzlich und kreuzte die Arme 
noch entſchloſſener. Wo mochte Meluſinens Papa wohl 
ſtecken? Natürlich hinter der Bühne mit der Palaſt⸗ 
dame als Schatten. 

Und jetzt ſchob ſich auch Hoven, der lange Holländer, 
an der Seite des Parketts nach vorn, wie immer eine 
halbe Stunde zu ſpät, aber ein Bild des Friedens.. 

Meluſine! 

Dritte Szene. 

„Was iſt? Wer ruft mich?“ 

Er hatte ſie in all der Zeit nicht wiedergeſehen in 
dieſem Rahmen. 

Wie ging und hielt ſie ſich nur. Fremd für ihn. 
Sie war es nicht. — Eine andre. Aber wer —? 


201 


Es peinigte ihn und erfüllte ihn mit warmem, 
quillendem Schmerz. Sie hielt ſich weich, nach hinten, 
die Arme in einer läſſigen Ruhe. Hingebend. Auch 
das Geſicht war anders, wie ſchmerzlich veredelt... 
ſie war nur Gefäß, Gelöſtheit, und die Stimme klang 
weich, mühelos, etwas höher, und ihr Untergrund war 
dunkle, kraftbergende Wärme. 

Oskar war blaß und erſtarrt, aber ſeine Hand und 
irgend ein Nerv auf ſeinem Rücken zitterte. Zu denken, 
daß das Meluſine war. Faſt ein Wunder. Es währte 
nur wenige Minuten lang. Es war eine ziemlich gleich⸗ 

ültige Expoſitionsſzene. Man hätte ſie ruhig ſtreichen 
önnen und ſollen ... dachte Oskar mechaniſch. Ihm 
war kühl. Ihm war angſt, als läge die Bühne viel 
weiter ab, als würde der Zuſchauerraum zwiſchen ihm 
und der ſich ſo eigentümlich nach rückwärts haltenden 
Geſtalt größer, als gleite ſie ſchmerzlich⸗ſelig über den 
Alltag hin, von Herzſchlag zu Herzſchlag — das war 
jetzt ſein 5 Dann ging ſie fort und ließ eine 
beträchtliche Leere, ein dumpfes Warten und eine 
Gleichgültigkeit zurück. Es war vollkommen wie eine 
Pauſe mitten im Akt. Was war geſchehen? — — Der 
Vorhang ging über den Verwandlungen auf und nieder. 
Der Doktor kümmerte ſich nicht weiter darum. 

Aber auch er mußte ſich in dieſen Minuten ein⸗ 
geſtehen, daß das Theater für ihn nun keineswegs 
mehr dasſelbe wäre, wie damals vor Wochen — vor 
vielen Wochen. Es hatte inzwiſchen etwas Feſtliches, 
Strahlendes angenommen. Auch ſchon im Vergleich 
zu den Augenblicken vorher. 

Man hätte ſich etwas beeilen können da vorn. 
Dieſe vielen kleinen Szenen zerſchnitten auch die Auf⸗ 
merkſamkeit in Stücke. Man hegte unverſehens den 
Wunſch, einmal einen langen, ſättigenden Zug zu tun, 
und wurde ungeduldig. | 

Aber nun war es wohl bald wieder fo weit, denn 
die Dinge zwiſchen Leinewand und blakenden Lichtern 
ſpitzten ſich zu. Es war nicht recht glaubhaft, daß nur 
ein paar kleine Szenen inzwiſchen vergangen waren, 
und darunter wieder eine vajenhafte, klingende mit Julia. 

Das Haus blieb dämmerig. Der erſte Akt glitt faſt 
in den zweiten hinüber, Oskar billigte beides. Er fand 
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nur, daß Capulets Garten wenig fürſtlich ausgefallen 
wäre. Doch Kränzlin machte es durch ſeinen ſtürmiſchen 
Sprung von der Mauer wieder gut. 

Meluſine. 

. . . Und immer wacher — gleichwie eigenſinnig — 
ward ſie in ihrer noch zagenden rätſelhaften Hin⸗ 
gegebenheit. Immer reifer in der mitunter noch ver⸗ 
ſchleierten Stimme mit dem dunkeln gefahrvollen Ur⸗ 
grund; und plötzlich tönte ſie rauh, nur kurz verhallend, 
daß Julia, ſelbſt genießend, die Augen ſchloß, ſich wiſſend, 
erkennend, und die lieben, die Luft durchfühlenden 
Hände ſelig ſinken ließ. Sie war eine Kreatur Kränz⸗ 
lins . . . es war fein Einfluß, kein Zweifel ... es war 
irgendeine Verwandtſchaft, ein okkulter Zuſammen⸗ 
hang. Und doch ſie ſelbſt — ſie ſelbſt. Sie war viel⸗ 
leicht zu ernſt, in der Erſcheinung zu groß für die Julia. 
Ein fernes Lächeln war oft um ihre Lippen. Sie 
hätte es am Morgen ſelbſt nicht geglaubt. Sie hatte 
es vermutlich auch in der erſten Minute nicht ge⸗ 
glaubt! 

Es war die Haltung, dachte er, während es aus 
ihr ſprach. Die Haltung ...! nichts andres! Die 
Haltung ihres Kopfes, als ſie auftrat, die Haltung 
ihrer Schultern, als ſie auf die Bühne mußte mit ver⸗ 
ſagenden Knieen, die läſſige Haltung ihrer Arme und 
Hände... Die Schlaffheit, die Angſt und das Muß! 
Aus dieſer in Hilfloſigkeit gelöſten, nur auf ſich ſelbſt 
geſtellten Haltung kam ihr Ton, ſtieg ihre Geſte hoch. 
Er gab ihr, höchſt ſeltſam, die Sicherheit, die Ruhe. 
Ein Zufall, nichts weiter. Eine Erfüllung in der Ge⸗ 
legenheit, kein Wunder, o, nichts andres; aber dennoch 
befreiend dieſe Ruhe, die aus ihrer Schwäche kam 
und aus dem zwingenden, funkelnden Blick Romeos; 
ſie fühlte nur ihn; ſie ſah auf ſich ſelbſt nieder. Sie 
war gewiſſermaßen ſanft aus ſich herausgetreten, gütig, 
und ſah nun mit traumwandleriſcher Seligkeit, was ſie 
tat, und daß ſie etwas abgeſtreift hatte, etwas Fleckiges, 
Geflicktes, Liederliches; Unruhe, Haſt und ein krampf⸗ 
haftes Geſtern. : 

Das war alles ſchon vorher dageweſen, ſchon in 
den Proben in dieſer ganzen Zeit vorher, und ſicherlich 
auch noch früher im Keime — nur nicht unter dieſem 
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letzten, äußerſten Zwange, nicht mit dieſer letzten 
und äußerſten Reaktion und Erfüllung. 
Wie leicht die Luft wieder war, man brauchte kaum 
zu atmen und ſah auch unter tiefgeſenkten Lidern eine 
eigentümliche Helligkeit. ö 

Es war die Haltung ...! Schlechthin. Die äußere 
Haltung. Sie hatte ermattet die Ruhe, wie Saul die 
Krone, gewonnen. War es nicht dasſelbe? Die Ruhe 
und inbrünſtig beſeelte Überlegenheit, die nach dem 
Worte griff, es mit zärtlicher Hand formte ... es hoch 
warf, plötzlich ſchreiend... Und dann bog ſich die 
Geſtalt wieder läſſig zurück. Nun hatte das Waſſer 
ſein tiefſtes Bett, ſchmal und in Momenten ozean⸗ 
breit, feſt, unzerſtörbar. Und wenn ſie es auch wieder 
vergaß, ſobald ſie draußen auf der Straße und in der 
Menge ſchritt; wenn ſie auch wieder zweifelte, grübelte 
und ſich quälte noch für Zeit ... wenn fie wieder hier 
ſtand und den Kopf nach rückwärts bog in die Schultern 
und ſo läſſig und gelüſtig zuwartend ſchritt, als ſtiegen 
ihre Füße müde von der Laſt des eigenen Wiſſens zu 
der Tür des Geheimniſſes hinan, dann war es wieder 
da. Auch ohne Romeo ... ſchließlich .. einmal... 
Es war die aus dem letzten verzweifelten Moment 
gewachſene Haltung, in die ſie ſich gottergeben aus 
aller Not rettete. Ein Wunder vielleicht — nennt es 
ſo. Sie war reif, reif in ihrer Seele. Eine leiſeſte 
Hand, ein 1 bricht die Frucht. 

Rätſel. Und Meluſine ſprach. 
SD S | ® 

Die Zwiſchenakte waren für Oskar endlos. Er haßte 
das harte Licht und floh die ſchwatzende Menge. Er 
mochte niemand ſprechen. Auch Meinhard und Troſſel 
nicht. Er ging in dem lauen Frühjahrsregen bis auf 
die Straße hinaus, lief ohne Hut umher und rauchte. 
Man ſollte jetzt nicht darüber nachdenken, nicht zu ſich 
Jo bie kommen. Hinter dieſen Pauſen ſtanden noch 
o viele Geheimniſſe — Gefahren. Sie hatte ihn ge⸗ 
beten, nicht zu ihr hinterzukommen; er mochte es auch 
nicht zwiſchen den andern tun. Er war nervös und 
voll ſchwerer Erwartung, wie es weiter verlaufen 
würde. Und einmal traf er auf Meluſinens Papa, 
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der im Hofe und im Garten am Maſchinenhaus eben- 
falls Zigaretten rauchte, drinnen durfte er's nicht. 

„Ah, Doktor! Nun? Sie glaubt es nicht. Sie 
lacht und friert und ſagt, es ſei Schwindel. Sie wiſſe 
nicht, was ſie da draußen tue. Ich bin baff. Und die 
andern auch. Ihrem Romeo ift fie nicht wild genug. 
Affe! Aber auch er lacht. — Dritter Akt — dritter 
Akt, abwarten! Was ſagſt du, doctissime ... Sie iſt 
zu ſcade! Ja, zu ſchade, Doktor, 55 Salon und gute 
Stube . . . für die Kinderſtube . 

„Wer kann es e ſagte der ir Demuth, 
ſchwermütig lächelnd 

„Unſinn — Unſinn! Wir wollen uns trennen und 
weiter ſehen, mein Sohn. Ich will wieder hinein. 
Ich mußte nur ein paar Züge tun, ſonſt ſtirbt man.“ 


® ® ® 


Es war ſehr warm. Es war heiß. Vielleicht kam 
es auch von der Bühne, Kränzlin konnte in der Tat 
etwas dämpfen. Dritter Akt. Zweite Szene — fünfte 
Szene. Tante Tinchens Augen ſaßen auf Stielen. 
Die Worte: „Es war die Nachtigall und nicht die 
Lerche“ brummelte fie laut mit... „Donnerwetter, 
9900 Nur ſachte. Sehr gut, pochen ai ehr gut. Echt. 

Man kann ordentlich m „Hm!“ machte 
Tante Jüly und ſtieß die Schweſter an. „Sei ſtill.“ 
Auch im Hauſe atmete kein Mund. Wie Schwüle wehte 
es von der Bühne herab. Meinhard ſaß Re 
und ließ immer wieder den dunkeln Bart durch d 
hohle Hand gleiten, Troſſel war blaß. Auch bei 
Cajparis war man im Bann. Nur Lili ſah mit einem 
Schmerz und einer Verachtung im Herzen zu Oskar 
hin. Der hielt den Blick geſenkt. Es war äußerlich 
da oben — äußerlich! dachte er. Es iſt Spiel. Aber 
in andern Augenblicken war es ihm wieder, als flöge 
ihre Seele mit breitem, rückſichtsloſem Flügelſchlag 


durch die Luft. Und das ſchuf Ahnungen, die ins dunkle 


Morgen hinüberzogen mit banger Bewegung. 

Und gleich darauf hätte er die Geliebte mit haſtiger 
Hand von der Bühne herabziehen mögen, während er 
ſpräche: ich nehme dich fort! komm mit! Es waren 
ihre eigenen Worte von heute morgen, und ſie nahmen 
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wies. 5 

Er ſtand noch vor dem Schluſſe auf und ging; er 
ſaß in der Nähe einer Reihenecke. Er mochte nichts 
von dem Sturm hören, der natürlich zum größten Teile 
Kränzlin galt. Er hatte die ſinnloſe Idee: Meluſine 
ſollte ſich baden, alles abſpülen. | 

Draußen nahm er ſeinen Mantel. Es war ihm weh 
und leer zu Sinn. Sie ſehen, ihren Arm halten, den 

Mund fühlen, ihren Kopf zurückbiegen, wie er ſo oft 
etan, wie ſie ſo oft gefordert hatte, daß ſie willenlos 
12 Es war abſurd, daß die Stimmen, der Lärm und 
all die Geſichter, der ganze Schwalm dieſes Abends 
zwiſchen ihnen ſtehen ſollte. Er allein hatte ein An⸗ 
recht an ihren Irisduft und den Hauch ihres Mundes. 

Er ſtand im Dunkel des Gartens an der Tür zum 
Bühnengang, aber er ging nicht hinein. Er verachtete 
dieſe Räume, ſtand feſt und ſtill. Er wünſchte nicht, 
daß ihr Vater und die Heyl mit herauskämen. Er 
wollte nur ſie ſehen, nur ſie erkennen in der Tür, mit 
der vertrauten weißen Spitzenhülle, die ihr 5 ſo 
mädchenhaft umrahmte. Ihm war, als wären ſie un⸗ 
endlich lange getrennt geweſen. | 

Es regnete. Aber er ſpannte keinen Schirm auf. 
Er mußte lange warten. Dann kam ſie endlich, zwiſchen 
gleichgültigem Bühnenvolk und Arbeitern, raſch, mit 
unruhigem Atem, noch an Mantel und Tuch neſtelnd. 

„O Oskar! Ich wußte, daß du warteteſt! Ich habe 

eeilt und alle abgeſchüttelt. Ich wußte, daß du allein 

ier wäreſt. Nur du — und ich. Komm — komm mit! 
Ich bin Papa und der Heyl und der Meyrink voraus. 
Ich hab' fie ‚verloren‘... Ich will mit dir zuſammen 
ſein. Wir nehmen uns einen Wagen und ſitzen dicht 
bei einander. Halte meine Hand, wie heute morgen 
Wie iſt das ſchön! Alles iſt ſo klar und glatt in mir, 
als hätt' ich eine Welt vergeſſen und überwunden. 
Frieden.“ Und ſie atmete tief — tief auf. 

„Meluſine.“ 

„Nicht fragen. Du biſt da. Nun hab' ich auch dich 
noch. Wir wollen in irgendeinem Winkel ſitzen, Oskar. 
Und ich will etwas Kühles, Kaltes trinken, klares Eis. 
Nur eine kleine Stunde. Ruhe und dich. Komm mit!“ 
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Er hielt ihre Hand. Sie zog ihn fort, fie eilten. 
Elegante Weiber warteten draußen auf der Straße, ſie 
wollten wahrſcheinlich Kränzlin ſehen; aber Meluſine 
wurde nicht erkannt. Caſparis und die Freunde waren 
ſicher ſchon fort. Aber ſie würden es auch verſtehen, 
wenn man raſch und beſchäftigt an ihnen vorüberginge. 
Sie hatten doch ite erst ie den ganzen Abend über ge⸗ 
habt. Er hatte ſie erſt jetzt wieder! 

Draußen nahmen ſie eine Droſchke, die Oskar ſchon 
vorher durch den Portier hatte beſorgen laſſen. 
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Sie fuhren nach einem kleinen Weinlokal der Oberen 
Dorotheenſtraße, mit behaglichen Niſchen und Ecken 
und kleinen, rotbeſchirmten Lampen. Die Sofas und 
Stühle waren alt, die Decke und Tapete verräuchert, 
und darauf hingen alte Stahlſtiche, Lohengrin mit Elſa 
am Nee er aber Ruf und Weine der kleinen 
Stuben waren vorzüglich. Meluſine mochte nichts von 
Dreſſel oder Hotel de Rome wiſſen, ſie wünſchte alles 
Laute und Helle zu vermeiden. Sie war wie wund 
von den Ereigniſſen des Abends. Sie hatte in der 
Droſchke kaum geſprochen, nur das Haupt an Oskars 
Bruſt gelegt und die Augen zugemacht, und manchmal 
hob ſie weich den Mund zu ſeinem Munde, ohne die 
Lippen zu regen. „So. So. Wie ſchön. Alles fort. 
Vergeſſen! Wir fahren. Und ich liege hier. Wie ein 
Kind. O du ... Wir ſind jung, du Student, ich ein 
Ladenmädchen oder ein blutjunges, unbewachtes Ding. 
Warum iſt es nicht ſo? Mehr iſt weniger. Wir täten 
alles, ſelig, lächelnd, und fragten keinen. Sprich nicht. 
Wir wollen ſchweigen. So, ſo!“ Und ſie huſchelte 
den Kopf mit einer unbeſchreiblich zarten Bewegung 
tiefer an ſeine Bruſt. 

Er ſtreichelte immer wieder die ſchmale warme 
Wange und glitt dabei jedesmal mit den Fingern über 
ihren Mund. Einmal biß ſie ihn. 

. . . Nun ſaßen ſie in einer ſtillen Ede, nur die 
kleine Tiſchlampe gab roten Schein. Ihre Hand lag 
auf der ſeinen. Sie hatte ſich zurückgelehnt und träumte 
mit glänzenden Augen in Fernen. Der alte Kellner, 
der den Doktor ſeit Jahren kannte, ging behutſam, als 
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fürchtete er zu ftören, um den Tiſch herum, ſprach mit 
diskreter Stimme und verſchwand möglichſt bald wieder 
mit den Schüſſeln und Tellern. 

Meluſine achtete auf niemand. Eher daß Oskar 
ein paar flüchtige Blicke um ſich warf und mit ſach⸗ 
licher, ein wenig ſtrenger Stimme, wie ein Gatte oder 
Verlobter, der nichts zu verbergen hatte, mit dem 
Kellner verhandelte. Mitunter, wenn man von den 
andern Tiſchen zu ihnen herſah, entzog er auch der 
Geliebten ſeine Hand, richtete ſich in der Haltung zu⸗ 
recht und plauderte lächelnd und behaglich. 

Sie beobachtete es diesmal nicht. Sie lebte noch 
immer in jener andern Welt, die mit der Süße der 
Gegenwart verſchmolz. Dennoch durfte Oskar nicht 
von dem Vorangegangenen ſprechen. 

Sie überhörte es, wenn er davon begann, um ihr 
etwas Gutes oder Bewunderndes zu var und um 
fein Erſtaunen über das Erlebte auszuſprechen. Sie 
wich aus, oft nur mit einer Kopfbewegung, indem ſie 
das Geſicht abwandte. Er ſollte nicht fragen. Sie wußte 
es ſelbſt nicht! nichts! nichts! Sie durfte jetzt nicht 
daran denken und danach greifen, es tat weh; es 
entwich, zerſtob wie ein Traumbild, und davor hatte 
ſie Angſt. Sie wollte es für ſich behalten. Es war 
ihr Erlebnis, ein Himmel, gehörte nur ihr allein. Dabei 
wuchs das weiche, betörende, unbegreifliche Sehnen in 
ihrer Bruſt, war wie ein Schmeicheln und heißes 
Streicheln unter ihrer Haut. Sie trank. — Sie aß nur 
wenige Biſſen, dann ſchob ſie den Teller von ſich. 

„Ich kann nicht. Gib mir etwas Eis in die Hand.“ 
Und ſie nahm die Stückchen und ſtrich damit über ihre 
Stirn und Wange. Dann erzählte ſie plötzlich doch, 
leiſe lachend, ſprach erregt von hundert Einzelheiten, 
die ſie an dieſem Abend erlebt und beobachtet hatte. 

Und nun erwachte ſie und ſah ſich um. 

Sie hatte keine Ahnung, wo ſie waren. Sie ſetzte 
ſich voll Behagen tiefer in das Sofa, ausruhend, als 
läge ein ſchwerer Werkeltag hinter ihr, und nun atmete 
ſie auf, ſchloß läſſig die warmen Hände im Schoß. 
Das Geſtern, der heutige Morgen waren Schatten, 
Unwirklichkeiten! Die Stirn ſchmerzte ihr mit ie 
Stichen, wenn ſie ſich ernſthaft darauf beſinnen wollte. 
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H5„Was mögen die andern treiben, Oskar? Sie 
werden uns ehuct haben. Kränzlin ſagte, wir müßten 
das feiern.“ 

Sie ſah in weite Fernen und lachte wieder. „Er 
will eigentlich nichts von dir wiſſen. Er war unwillig 
oder entſetzt, als er zuerſt davon hörte. Als wäre es 
ſakrilegiſch. Ja, er iſt wohl für Feiern, für Champagner 
bis in des Morgens Frühe. Auch Meinhard und 
Troſſel e ſich wohl etwas. N—ein! ich mag 
uu ße die Nur dich!“ Und ſie nahm ſeine Hand 
und küßt 
Er erſchrak unwillkürlich und ſah ſich um. „Nicht, 
Meluſine.“ 

„Mein kleiner Philiſter!“ 

„Was iſt dir? Du ſprichſt, als ar hinter allem 
Geheimniſſe. Jedes Wort iſt ein Schleier.“ 

Sie ſah ihn groß an mit einem fremden Blick und 
mit ihrem Lächeln, das erſtarb. 

„Jedes Wort iſt ein Schleier, “wiederholte ſie. 
Und dann ſchauerte ſie leicht zuſammen. 

„Ich muß dies alles noch für mich behalten! O, 
wie ſchön war es, wie herrlich!“ Und ſie ſchloß, indem 
0 ſich langſam und weit zurücklehnte, die Augen. 
„Es gehört mir. Mein, mein! Nicht daran rühren!“ 

Oskar ſchwieg, in ſeinem Herzen unausſprechlich 
verletzt, und konnte doch das Auge nicht von dem 
über alles geliebten Geſicht abwenden. Da merkte ſie 
es und ſtrahlte ihn an, und ihre Bruſt zitterte. 

„Mir wird kühl hier, Oskar. Es kommt wohl aus 
dieſen alten Wänden. Was iſt die Uhr?“ : 

„Gegen eins, Schatz.“ 

„So ſpät! — Komm. Wir müſſen gehen. Wir 
ſind faſt die Letzten. Es iſt auch ſo rauchig, a a 
licher Rauch. Und nun kommt es doch nach.. 
willſt du noch bleiben?“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Wie du willſt.“ 

„Wie ich will. — Wir haben uns da draußen noch 
mehr, noch beſſer. Ich. u. mich bei dir ausruhen 
und wiederfinden. — 

„Wiederfinden, Dee 

Sie nickte raſch, haſtig, griff nach ihren un 
und ſtand auf. 
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Sie gingen. Sie liefen noch ein Stück über die 
Linden weg bis in die Nähe des Tores, dort begegnete 
ihnen eine Droſchke; und ſie ſtiegen ein. 

Vor dem Haus in der Friedrichſtraße preßte Melu⸗ 
ſine die Hände ie die Wangen, gegen Kopfhülle 
und Haar, und als ſie Oskar an der Tür 3 Schlüſſel 
gab, damit er ihr aufſchlöſſe, ſah ſie ihn 

„Weißt du noch, wie du es damals nicht litteſt, 
dab ich allein über den Hof ginge — es war das erſte 


Ja, . er leiſe und NEN lich mit dem Schtüffel 
in der Dun elheit. „Ich tat es dann immer.‘ 
„Immer . .. So komm auch heute.“ 

Er folgte ihr, die Tür ſchleßend. Und kurz vor dem 
Hof wandte ſie ſich um und legte erſchöpft die Arme 
um ſeinen Hals. „Komm mit. Komm mit hinauf. 
Wir trinken noch eine Taſſe Tee. Papa iſt in der Loge 
und a nicht vor vier, fünf. Er ſieht nie nach mir. 


Oskar biß die Zähne 1 Es ſah aus, als 
wollte er eine Antwort zerbeißen und mit krampfhafter 
Macht zurückhalten. 

Aber es war wohl nicht nur ein toller Kampf gegen 
die Stimmen des eigenen Herzens und die Sinne; 
auch gegen ſie, gegen die Frau, gegen Meluſine! 

„Mein kleiner ſicherer Mann!“ ſagte ſie wieder mit 
leiſem Lachen und ſchmeichelte mit ihren Lippen. 

„Meluſine! Wir ſind nicht unerfahren genug. 
Wir ſind 15 Kinder! Wir wiſſen und wünſchen!“ 

„Und wenn —!“ Es Hang heimlich und doch rauh. 

Er packte ihre Hände mit feſtem Griff, er preßte 
die wehrloſe Geſtalt an ſich. „Meluſine, ſei vernünftig!“ 
raunte er. „Treib mich nicht von mir fort. Wir wollen 
nicht bereuen. Wir en nichts entblättern. Waren 
wir nicht immer feit?.. 

„Du! Du!“ 

„Auch du. In Unſicherheit. In ängſtlichem Stolz. 
Du biſt heute erregt! Du biſt außer dir. Du biſt heute 
wie gewandelt und erwacht. Du biſt nicht bei dir. 
Du weilſt in Farnen, und ſo hat das Leben Macht.“ 

„Das ſüße Leben!“ 

„Wie ſprichſt du? Was ſpricht aus dir? Ich Drache 
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die Stunde nicht mehr. Du ſtehſt mir ſo hoch. Nichts 
ſoll an dich heran — auch nicht durch mich. Nichts ſoll 
dich herabziehen! Nichts, nichts — nicht die eigene 
Hand. Ich würde ſie mir abſchlagen. Ich will mit 
Ei Stirn einmal zurückblicken, nichts ſoll entweiht 
ein, wenn ich zurückblicke. Verſtehſt du mich nicht? 
Was lebt in dir, du Süße? Ich will kein Spiel. Wir 
wollten es beide nicht, vor innigſtem Ernſt, in Furcht 
vor einem Spiel! Ich will intakt ſein vor meinem 
ſpäteren Leben 

„Mein geliebter Bürgersmann!“ ſagte Meluſine 
leiſe und ſchloß die Augen, als wollte ſie im Stehen 
an ſeiner Bruſt einſchlafen. 

Er hielt ſie mit dem Arm, ſeine Hand ſtreichelte 
über ihr Spitzentuch, das halb von ihrem Haar geglitten 
war. So, als wollt' er ſie beruhigen. Und in dieſer 
Ruhe, in dieſem Sieg, der ihm alle Entſcheidung zu⸗ 
ſchob, ſchwoll die Süße wieder übermächtig in ihm 
hoch. Die Muskeln ſeines Arms ſtrafften ſich, und er 
an Die Willenloſe langſam und mit wachſender Kraft 
an ſich. 

„Mach mich nicht verrückt! Ich will nicht bereuen. 
Du biſt mein. Du wirſt mein! In wenigen Wochen, 
wenn du willſt! Es liegt nur an dir!“ Ihr Kopf ſank 
unter ſeinem wilden Griff zurück. 

„Ich werde keine Frau, ich bin keine Frau für dich 
. . Ich weiß es faſt. Man ſollte rückſichtslos ſein. 
Nehmen. Man iſt ſonſt nur halb. Man iſt ſonſt ver⸗ 
riegelt in ſich. Empfindung und Begabung. Ein Weſen 
wie ich ſollte erleben — in mir iſt alles ſo wach ge⸗ 
worden... auch die Sinne... Verachteſt du mich? 
Dann tu's. Es war ja ſchon lange zwiſchen uns wie 
ein Knoſpen, Drängen und Blühen; es hat ſchon lange 
zwiſchen uns gerufen. Du mußt nur ehrlich ſein wie 
ich. Wir hüteten uns. Ich war etwas verſteint vom 
Leben und hatte die Härte, die Furcht des Alltags. 
Aber nun — nun — es iſt, als wären Hüllen gefallen 
durch eine — Befreiung. Denkſt du ſchlecht von mir? 
Komm! Wer weiß, was morgen iſt. Vielleicht iſt d a 3 
der Weg.“ Ihr Kopf ſank wieder wie müde nieder. 

Oskar aber faßte ihre Hände und küßte ſie, lange, 
hart, inbrünſtig und anbetend. Es waren Minuten 
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des innerſten Kampfes, der ſuchenden, wühlenden 
Qual. Tu's nicht! Du bindeſt dich mit ſtärkſten 
Feſſeln! ... Er küßte ihre Hände, damit fie erkannte 
und bis ins Herz hinein fühlte, daß er nichts — nichts 
Schlimmes von ihr dächte, daß er ſie verſtünde, daß 
er ſie anbete! „Du biſt außer dir. Du biſt krank heute. 
Es iſt ſo natürlich. Du mußt es ſein! Ich hab' dich 
lieb mit ganzer Seele. Ich hab' dich lieb — lieb —“ 
raunte er und küßte ſie wieder. 

„Wie vernünftig du biſt. Immer korrekt..“ Er 
fühlte es, daß ihre Lippen in einem matten, heißen 
Weh lächelten. „So korrekt! Ich habe Angſt davor — 
vor dir. Du Einziger, du Törichter. Weißt du, ob 
uns etwas andres gehört?“ — Sie ſchlang wieder die 
Arme um ihn, preßte ſich vergehend an ihn, und dann 
trat ſie zurück. | 

„Gute Nacht, du Lieber! Ja, ich bin krank und 
wirr — vergiß es; du biſt ſtark. Und ich dank' es dir. 
Du haft mich lieb. Aber vielleicht hab' ich dich doch 
noch lieber ... aus meinem ganzen Weſen. Leb' wohl. 
Hab' Dank.“ Und ſie nickte, die Hand, die er noch ein⸗ 
mal faßte und mit den Lippen preßte, ihm entziehend, 
und verſchwand im Dunkel. 

Er wartete. Er hörte ihre Schritte auf dem Hofe 
und eine Weile auf der Treppe. 

Er hätte 15 rufen, hätte ſchreien mögen. Eine 
wahnſinnige Angſt und Not würgte ihm am Halſe. 
Er lehnte ſich gegen die Tür und packte ſie mit den 
Händen, rüttelte daran. Nein — er wollte nicht mehr 
warten — er wollte das Licht da oben nicht aufflammen 
ſehen, und doch ſtand er wie angewurzelt, und plötzlich 
Erg er dennoch und ſchloß hart und haſtig das Tor ab. 

irrte durch die Straßen mit rauſchendem Blut, aber 
er ſah nichts von Menſchen und Dingen. Er kehrte 
wieder zurück, ſtand verzweifelt und dumpf und ſchloß 
wieder auf. Ja — da war das Licht. Seine Zähne 
knirſchten. Er rief in Sinnloſigkeit ihren Namen. 
Aber der Klang weckte nur ihn ſelbſt, daß ihn die Er⸗ 
nüchterung durchfröſtelte. 

„Du haſt es dir verſcherzt, und nun willſt du es 
dir rauben? Du biſt ein Ba Ede — ja! Vor ihr, 
vor der Gefahr warſt du ſtark, voll Furcht und Feig⸗ 
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heit. Jetzt lebt dir der Mut. Was bift du für ein Menſch, 
Meluſine? Wer biſt du? Ich habe dich lieb —! Und 
wenn das auch immer in dir lag, und wenn du auch 
| lich k 15 als ich, ſtark wie das Element — ich habe 
ich lieb!“ — 

Da erloſch oben das Licht, und wie ein Entſetzen 
durchſchlug ihn das raſche Verglimmen. Und da ging 
er endlich heim. 


— 


Vierzehntes Kapitel 


skar hatte Meluſine nur an den Abenden wieder⸗ 
geſehen. Am Vormittag fanden die öffentlichen 
Proben ſtatt; dazwiſchen aber war Meluſine Ruhe 
vonnöten. | 
Aber auch am Abend ſprach man ſich nur kurz und 
zwiſchen andern. 
Und nun waren dieſe vier Tage, die inhaltsſchwer 
wie ein Geſchick herangekommen waren, endlich vorüber. 
Der letzte, der einer Unpäßlichkeit Kränzlins halber, 
die aber im Laufe des Abends verflogen war, beinahe 
in Frage geſtellt wurde, hatte wirklich die ſchmerzhaft 
aufregende „Geſpenſter“⸗Vorſtellung gebracht; und an 
dieſem Abend hatte Oskar noch in letzter Stunde da⸗ 
heim bleiben wollen, nicht in Abwehr gegen die Dich⸗ 
tung; aber etwas in ihm hatte ſich dagegen geſträubt, 
es wieder und noch einmal zu beobachten, wie Meluſine 
ſich verwandelte. Dann aber hatte es ihn gelockt, ſie 
gerade als Frau Alving zu ſehen, als reife, gütige und 
mütterliche Frau, an Erfahrung und Erſcheinung älter, 
als ihre Jahre waren. So ging er hin, unſicher darüber, 
ob ſie diesmal beſtehen würde, und auch in ſeiner 
Menſchlichkeit neugierig auf gewiſſe Enthüllungen 
ihrer Seele, als könnte er abermals neue Blicke in ſie tun. 
Die Caſpari⸗Jungen waren nach der Vorſtellung 
verſtört an ihm vorübergeeilt; George hatte rote 
Fleckchen auf den Backen und ſchien außer ſich; Fritz 
rauchte kräftig und ſah energiſch nach einer Fahr⸗ 
gelegenheit aus ... der gute Junge aft ſich wohl 
nach einem Glas Siechen und einem ſaftigen Filet, 
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um die Eindrücke durch eine geſunde Gegenwirkung 
wieder los zu werden! 5 
Kränzlin war zum Schluß fürchterlich 1 in 


ſeinem Realismus; man hatte ſich ſtill und deu ohne 
den Blick zu einander zu heben und mit krummem 


Rücken hinausgedrückt. 
Meinhard aber hatte zu Oskar geſagt: „Koloſſal!“ 
„Das Stück?“ 

„Es überwältigt durch ſeine Konſequenz, und es 
entſetzt. Die alte Tragik, die niederſchmettert, trifft 
Ausnahmemenſchen. Dieſe hier trifft uns alle, kann 
uns alle treffen. Drum folgt der Erſchütterung keine 
Befreiung, ſondern Angſt vorm Leben und ängſtliche 
Vorſätze fürs Leben ... Und doch umblüht ein inniges 
Leben alle ſchneidende Konſequenz. Aber ich glaube, 
man wird die darunterliegende berechnete Struktur 
des Ganzen ſpäter doch mal als erkältend und ab⸗ 
ſchwächend empfinden.“ 

Troſſel hatte ihn dabei mit tiefleuchtenden Augen 
angeſehen. Er hatte mit ſeinem zarten Körper Qualen 
gelitten, wie ſchulderfüllt; er antwortete ja ſo ſtark 
auf alles, was ihn geiſtig und ſeeliſch berührte. Da 
war ihm auch die menſchlich vertraute Meluſine ein 
wahres Labſal geweſen mit ihrer allgemach wachſenden 
oder erwachenden Funai und ſtillherben Traurig⸗ 
keit. Wie reif ſie ſchließlich war — und wie ſchön —! 
fo ſchön —! Man verzieh dieſer Helene Alving nicht, 
daß ſie nicht wieder geheiratet hatte. 

Meinhard hatte ſich ſchon am dritten Tage, als die 
Freunde noch ſpät bei einem Glaſe Wein beiſammen 
a mit einer kleinen Allwiſſenheitsgeſte, die be⸗ 
onders dem kleinen Troſſel galt, ausgeſprochen; denn 
der wollte wieder mal zuviel ſehen und ergründen 
und kam deshalb vor lauter Analyſe zu keinem klaren 
Gedanken. 

Oskar verhielt ſich mehr zuhörend und ſtillwiſſend. 
Es war ja nun alles ſo ſelbſtverſtändlich und unab⸗ 
änderlich, und die Spur, die nach rückwärts führte, lag 
wie ein helles Band, wie ein klarer grader Weg da; 
es war nur eins verwunderlich, daß man erſt jetzt 
dieſen unerwarteten Anblick beſaß oder auch genoß. 
Er gab Meinhard recht und zog von deſſen ſicherer 
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Weisheit das ab, was lediglich für Troſſel und fein 
geiſtiges Hin⸗ und Herſpringen berechnet war. 

„Ja,“ meinte der Philoſoph, „was wollt ihr? Ich 
war überraſcht und war es nicht. Du mußt jetzt! du 
mußt! du mußt! Ach, Troſſel, das iſt ſtärker und auf⸗ 
ſchlußreicher als alle Wenn und Aber! Es iſt die große 
Syntheſe, die auch du im Grunde liebſt ... Und ſiehſt 
du, Kleiner, daß ihr ein Mann den Anſtoß gegeben 
hat, das iſt nahezu alltäglich, wenn es nicht zugleich 
einen neuen Beweis für die Überlegenheit unſerer 
Raſſe brächte. Nichts ohne uns!“ 

„Nu ja — ja,“ ſagte Troſſel ärgerlich und den Spott 
überhörend. 

„Item, ſie hat ſich als Meluſine erwieſen und wir 
ſtanden geſpannt allabendlich hinter der Tür des Ge⸗ 
heimniſſes, wiſſend und doch erſchrocken, denn ſolche 
Dinge ſind und bleiben immer ein wenig märchenhaft. 
Verzeih, Demuth.“ 

Der Doktor ſah weg. 

Auch am vierten Abend hatten ſie ſich nur kurz 
geſprochen. Die Rolle hatte ihr übrigens zu Anfang 
gar nicht gelegen. Sie war ſteif, jedenfalls be⸗ 
fangen und unfrei im Sprechen geweſen; äußerlich 
pointierend, daß die Dialektik kalt von den Lippen floß. 
Sie ſchien zu frieren und zu Er in einer uns 
lebendigen, verſtandesgrauen Atmoſphäre. Sie mußte 
in dieſem Stück zu ſehr Gegenwarts⸗ und Alltagsmenſch 
ſein, ſtand ſeeliſch unmaskiert auf der Bühne. Aber 
dann war ſie unverſehens auch in dieſe Form hinein⸗ 

eglitten, ſo daß der Druck und das eigentümlich 
ähmende Entſetzen von Oskars Bruſt gewichen war 
und Meinhard ſich langſam wieder vorneigte und den 
dunkeln Bart mit bedächtiger Raſtloſigkeit durch die 
hohle Hand gleiten ließ. Sie mußte noch gleichmäßiger 
werden! Entſchiedener! Sicherer! Es lag gerade auf 

dieſer Geſtalt eine Befangenheit, die oft ein inneres 
Stocken verriet, aber die ihr doch auch etwas merk⸗ 
würdig Rührendes verlieh! Üben, üben! Und am 
beſten unter dem gleichen Einfluß. — 

So war denn nun alles wie durch einen Zauber⸗ 
ſchlag, durch den Spruch eines unbekümmerten Ge⸗ 
ſchickes verändert und verwandelt. 
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Alle Wege waren mit einem Male wie verſchüttet. 
Ihre Seelen ſuchten, taſteten jäh. Standen ratlos 
in einer völlig neuen Welt. Nein — ſo hatten ſie 
es ſich nicht gedacht, beſonders Oskar nicht, ſo doch 
nicht — die Wirklichkeit war ſo völlig verſchieden von 
aller Berechnung, die ſich ja öfter mit einer hielten 
Wendung des Geſchehens befaßt hatte. Sie hielten 
ſich an den Händen, unwillkürlich feſter — krampfhafter 
— und fühlten doch ſchon eigentlich keinen wahrhaften 
Weg mehr unter den Füßen und mit den Augen. Sie 
mußten ihn wohl erſt von neuem ſuchen — erſt wieder 
inden. f Ä 
Als Meluſine dann, mit Blumen in der Hand, zu 
Oskar trat, hatte ſie Schatten unter den Augen. Es 
war wohl etwas von der Reſignation Helene Alvings 
in ihr zurückgeblieben. 

„Da biſt du, Oskar. Ich konnte dich drin nicht 
ſehen,“ ſagte ſie mit eigentümlich ernſter Stimme. 

„Nun haſt du Ruhe. Es waren ſchwere Tage.“ 

„Schöne Tage, Oskar! Aber ich glaube, man wird 
mir nicht Ruhe laſſen. Und ich möchte es im Grunde 
auch nicht mal wünſchen. Eben als ich durch dieſen 
dunkeln Torgang da ſchritt, da war mir, als träumte 
ich. Wer war ich, wer bin ich? 

„Meine 1 e Frau.“ 

Ihr Blick erwachte und tauchte heiß in den ſeinen. 
Wieder lächelte ſie, und es ſchimmerte plötzlich ein 
Spott in ihrem Blick auf. „Deine ſüße Frau! Es iſt 
mir augenblicklich nicht gewiß, mein guter Schatz!“ 
Es klang wie Lachen, und ſie nahm ſeinen Arm. „Wo 
haft du übrigens geſeſſen? ... Sage mir, wie war ich drin 
— ich will es von dir wiſſen, zum letzten Male; von deinen 
mißtrauiſchen, eiferſüchtigen, widerſtrebenden Augen!“ 

Da ſah er ruhig zu Boden. „Gut, Meluſine, ſo gut. 
Ich ſaß ſtill und ohne Anrecht an dich.“ 

Sie preßte ſeinen Arm leidenſchaftlich. „Du willſt 
und willſt nicht. Erinnerſt du dich? — Wenn man doch 
alles vereinigen könnte! Leben und Streben! Ich 
möchte alles ganz ſein. Weißt du, Oskar: — ich 
fürchte mich manchmal, ach, eigentlich immer vor 
deinem Willen, der mich will und jenes nicht. Ich 
glaube, wir fürchten uns voreinander, Oskar!“ 
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Ja, nun war alles mit einem Schlage anders ge- 
worden. Anders, als ſie es ſich je gedacht hatten für 
den Fall, daß es einmal ſo kommen könnte! Un⸗ 
abſehbar und verwirrend anders in ihren Seelen. 

S ® ® 
Die Preſſe aber war voll von dem Ereignis. 
Beſprechungen wechſelten mit Interviews, mit 

hübſchen kleinen Artikeln: Sturm an der Kaſſe. Im 

Zuſchauerraum. Kränzlin bei der Probe. Kränzlin 

und ſeine Zukunft. Kränzlin als Regiſſeur, als Menſch, 

als Lehrer, als Berliner. Man ſang ihm Hymnen 
oder verriß ihn ſchonungslos. Jedenfalls Lärm — 

Lärm — ein Erfolg. Aber nicht nur auf ihn, auch auf 

ſeine Partnerin fielen im Anſchluß an ſeine Würdigung 

allerlei grelle Lichter aus den Laternen der kritiſchen 

Männer. Wer war das? hieß es. Woher kam die? in 

welchem dunkeln Winkel hatte die bislang geſtanden ?. 

Gab es hier etwas zu entdecken und ans Licht zu 

ſchieben? Die Federn regten ſich, und die Worte 

ſchwirrten; wie aus lautloſer Stille ſtiegen vereinzelte 

Stimmen auf, ſcharfe Augen ſpähten zur Bühne, man 

wartete und zweifelte, man war unbedacht widerwillig, 

witzelte und empfand doch eine verſteckte Luſt, ſich 
fangen und bezwingen zu laſſen, eine kitzelnde Luſt, 
vielleicht Neues zu erleben und unter den Strich zu 
ſetzen: hier — Attention, meine Lieben! hier tut ſich 
was, hier entſteht am Ende etwas, ich ſage es, daß da 
möglicherweiſe etwas iſt und wird, etwas aufſteigt. 

Eine Senſation? Ach was — eine Kraft, ein Talent. 

Man konnte es vielleicht mal wieder genießen, Schatz⸗ 

gräber und Prophet zu ſein, man war vielleicht ſogar 

der erſte, der den Zeigefinger ausſtreckte und ſein Ecce! 
tief... Man ſaß auf der Lauer und ſchliff die Federn. 

Holla, mein Fräulein ... das war nicht übel. Sie 

haben etwas an ſich und in ſich, das Wellen ausſchickt, 

das einen Rapport ausſtrahlt. Sie ſind ein bißchen 
traumwandleriſch und die Furcht macht Sie blaß. Die 

Julia denkt man ſich unbedingt anders, aber es iſt 

doch eine Julia, eine reife, tragiſche, tropiſche, eine 

dunkle, innig⸗herbe Julia. Es iſt erſchütternd, wie ſie 
ſich als Lady Macbeth die befleckten Hände im Mond⸗ 
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licht reinſpült, ſo ſcheu, ſo zag, man atmet nicht mehr, 
um die Traumwandlerin nicht zu wecken — ſie iſt es 
hier mit wundervollem Rechte. Und ihre Eboli hat 
Töne, in denen eine fieberheiße Campagnanacht 
ſchweigt. Beſeeltheit, fürwahr Beſeeltheit, eine ganz 
eigentümliche Ruhe, die flüſſige Kraft und Empfin⸗ 
dung birgt. Selbſt in der Rolle der Helene Alving, die 
klaffende Sprünge aufwies, war dies wirkſam. Und 
da ſprach man denn mit weiſem Bedacht oder jugend⸗ 
lichem Temperament von Zukunft, ſogar von großer 
Zukunft. Manch Eifriger, wenn er Kränzlin ſo recht 
am Zeuge geflickt hatte, beſchäftigte ſich faſt ebenſo 
viel oder noch ein paar Zeilen mehr mit der Debütantin 
als mit dem Gaſte. Man ermahnte ſie väterlich und 
mit harter Strenge, man reckte mit zärtlichem Zorn 
die Arme hoch und wies ihr mit beiden Händen ein 
Bild ihres Ziels. Arbeiten um einer letzten Vollendung 
willen! arbeiten, du Ernſte, Dunkle! ... Andre frei⸗ 
lich zweifelten und verneinten. Doch das gab es 
immer und überall: Mißwollende und Tadler. 

Am Nachmittag darauf kam Oskar in die Friedrich⸗ 
ſtraße und brachte ihr Geſchenke und einen Pack Zei⸗ 
tungen. 

Die ſchwarze Meyrink war gerade da und erfüllte 
das Zimmer mit ihrer ſtarken Stimme. Sie hatte im 
Theater mit ſchwarzbrennenden Augen und wie zu⸗ 
ſammengeballt geſeſſen; und dann hatte ſie raſend ge⸗ 
klatſcht, war aufgeſtanden, unbekümmert um alle Blicke, 
ja, ſie herausfordernd, und hatte gerufen. Oskar war 
ihr mit Abſicht ferngeblieben, er liebte auffallen⸗ 
des Weſen in keinem Fall und hatte der Ekſtaſe der 
andern nicht ſtandhalten mögen. 

Meluſine wies die Stürmiſche mit einer trägen 
Geſte ab. Sie war nach einer ſchlechten Nacht nicht 
weiter übermütig. Sie meinte, alles hinge mit Kränz⸗ 
lin zuſammen. Mit ſeiner Gegenwirkung und ſeinem 
Vorwärtstreiben; da wäre ſie eben ein bißchen auf⸗ 
geflattert. Man hinge immer vom Manne ab, im 
Guten und Schlimmen. Der Mann wäre der Herr, und 
die Frauen wären ſeine Geſchöpfe, meinte ſie mit ſtarrem 
Lächeln und nickte Oskar zu und gab ihm die Hand. 


218 


Die Meyrink ſchäumte. 

Doch Meluſine lachte ſie aus mit einem gläſernen 
Ton in der Stimme. Dieſer Ton ſchien ihr jetzt zu 
gefallen, ſo, als ſtände ſie noch immer auf der Bühne. 

„Sie Kind! Vielleicht ſind Sie ein Genie, ſo ein 
ganz großes Talent. Ich bin keins. Frauen können 
überhaupt nichts aus ſich. Nur hintreiben, und es 
kommt darauf an, w er fie treibt.“ Sie ſtrich ſich über 
die Stirn. 

Es war nicht ganz echt, was ſie ſagte. 

Sie ſpielte wohl ein wenig auch im Leben, bewußter 
als früher, als wäre auch das eine Erinnerung oder 
eine Folge und Wirkung; ein Symptom, daß ſie auf 
ihrem Boden ftünde. 

Die Meyrink ging. Oskar und Meluſine waren 
allein. Sie ſchwiegen und ſahen ſich an. 

„Es iſt lieb von dir, daß du gekommen biſt, Oskar,“ 
ſagte ſie mit ihrer fremden Stimme. „Und was du 
mir da bringſt —“ Ihr Blick wurde größer und wärmer. 
„Du Lieber! Ja, heute bin ich frei, und morgen und 
übermorgen. Soll man es glauben, ich habe dies nun 
durch Jahre gehabt, bis zum Überdruß; und nun das 
neue Leben mit einemmal da iſt, nun iſt es einem 
ſchon wieder zu viel.“ 

„Es kam zu jäh.“ 

„Auch dir?“ 

„Auch mir vielleicht. Aber das n unbeträchtlich.“ 

„Sage das nicht.“ Dann brach ſie ab und nahm 
von dem Konfekt, das er ihr mitgebracht hatte. Sie 
biß die gefüllten Schokoladenſtückchen mit entblößten 
Zähnen langſam durch und zerdrückte ſie behaglich mit 
der Zunge. Dabei ſah ſie immer wieder auf Oskar. 
Aber ihr Blick, all ihr Weſen, ſchien zerſtreut oder 
hinterhältig. Sie war ja nun ſchon lange ſo ſprung⸗ 
haft und unberechenbar. Ganz anders wie etwa — 
ne fend. Oskar plötzlich und unwillkürlich ab⸗ 

weifend. N 

„Ich habe dich noch gar nicht ordentlich begrüßt. 
Du ſitzeſt ſteif wie ein Beſuch da, in reſpektvoller Ent⸗ 
fernung. Nimmſt du dir nicht, was dir von Rechts 
wegen zukommt? Du darfſt! Aber du willſt es viel⸗ 
leicht ſo. Nun, wir haben noch Zeit.“ Sie dehnte ſich 
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und zog ſich zuſammen wie eine geſchmeidige Katze. 
„Wir haben noch Zeit — — Ah, wie tut das wohl. 
Gib mir die Hand. Küſſe meine Hand! Küſſe mich, 
Oskar — — Weißt du, daß heute ſchon Briefe ge⸗ 
kommen ſind? Aber es intereſſiert dich vielleicht nicht.“ 

„Ja, mein Lieb.“ 

„Rate von wem?“ 

„Von unſerm Hoven?“ 

Meluſine lachte herzlich. 

„Ein Mann ohne Intenſitäten.“ 

„Ich weiß nicht —“ 

„Nein, mein Beſter. Hoven gibt nichts Schriftliches 
oder nur gegen bindende Verſprechungen. Dann eher 
Troſſel — der ſchriebe zehn Seiten, eine ganze Abhand⸗ 
lung. Nein, höre — von Kränzlin. Er wollte erſt ſelbſt 
kommen, er hat aber wohl bis zum Mittag geſchlafen, 
und nun haben ihn die Freunde. Er hat geſtern 
nacht noch Abſchlüſſe gemacht. Und da ſchreibt er 
mir, ich ſolle ihm Widerpart halten — müſſe — nichts 
andres könne gelten, und komme, was da wolle! — 
Ob ich's tue? Nicht überall natürlich ... nur ein paar 
ar Sachen. Und dann... ja —“ fie biß wieder 

ngſam ein Stück durch, „dann ſind noch andre Briefe 
da. Papa hat ſie an ſich genommen. Er iſt voll Eifer, 
ſage ich dir. Es macht ihm, glaub' ich, mehr Spaß als 
mir. 


„Was ſind das für Briefe, Meluſine?“ 

Sie lächelte ihn an. „Ich bin nun wohl ſchon ein 
bißchen ‚mer‘, mein Lieber, ſeit geſtern und vorgeſtern. 
Ein kleines Etwas mit mehr Zukunft als Gegenwart. 
Ich bin nun eine kleine Nummer, ſolange es eben 
dauert, ſo lange vielleicht, als es neu iſt. Angebote 
und ſo was, nach Zittau und Chemnitz und Guben. 
Ich danke beſtens.“ | 

„Nein, das iſt wohl nichts für dich. Aber es iſt doch 
immerhin ein hübſches Zeichen.“ 

„O, Ahnliches konnte ich auch wohl früher ſchon 
nn Hier und da. Erſcheinung, Toilette tun mancher⸗ 
ei, und ich kann mich, denk' ich, ſehen laſſen, wie? — 
Nein, nicht der Rede wert, mein Schatz; ich erzähle 
es dir ſo. Es iſt aber auch eine beſſere Sache da, ſogar 
eine ſehr gute, es iſt ein großes Berliner Theater. — 
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Man will mich in noch unbeſtimmter Zeit da mal 
probeweiſe ſpielen 9 

„Und du möchteſt?“ 

„Hm! Ich weiß es nicht. Natürlich möcht' ich! — 
Brennend gern ſogar! — Aber es wird noch einige 
Zeit vergehen müſſen. Ich muß mich noch beſinnen. 
Und wenn ich dann den Schaden beſehe, wird alles 
wieder fort ſein. Es wäre entſetzlich, und ich möchte 
die Probe aufs Exempel gar nicht machen.“ 

„Unſinn, Meluſine. Was da iſt, iſt da. Wo ſoll es 
denn plötzlich wieder hin ſein?“ | 

„Wo war es vorher?“ 

„Ebenfalls da. Als ich dich am erſten dieſer Abende 
ſah, fragte ich mich: „Wo hatteſt du bislang deine 
Augen und deinen Verſtand?“ Da muß man vertrauen.“ 

„Ja du. — Und hier liegen noch andre Kritiken, 
gute, ſchlimme — abwartende — nun ja, die hoffnungs⸗ 
vollen und frohen überwiegen. Aber nun Kränzlin, 
ſiehſt du. Er kommt mir auch dazwiſchen. Er ahnte 
ſo etwas und bittet. Schließlich bin ich ihm doch ver⸗ 
pflichtet, meinſt du nicht? Und am Ende kann ich 
immer noch lernen, gerade durch ihn, grade in ſeinem 
Bann. Ich muß ja — bis ich ſicher werde, ganz 
und gar ſicher bin. Ich bin am ſicherſten in ſeiner Nähe, 
daß ich es ſage.“ 


„Dann tu es doch, Meluſine. Der Weg ſcheint mir 
klar. Und die andre Sache läßt ſich gewiß verſchieben 
und arrangieren.“ | 

„Meinſt du? Papa iſt ähnlicher Anſicht, obwohl 
er nicht gerade gut auf Kränzlin zu ſprechen iſt. Papa 
wollte ihn auf ein paar Unarten ſeines Spiels auf⸗ 
merkſam machen, maliziös und unbekümmert, du 
kennſt ihn; Kränzlin aber drehte ihm kurz den Rücken: 
„Ach was! Laſſen Sie Tonleitern üben, Maeſtro!“ 
Sie lachte. „Ja — — was tut man. Man ſitzt wieder 
da und wartet und preßt die Hände zuſammen und 
hat wenig zu entſcheiden. Und manchmal iſt mir, als 
ginge all das über mich hin. Verrückt! Ob du daran 
ſchuld biſt, Darling? Du — du —?“ Sie neigte ſich 
plötzlich vor und über ſeine Hand und ließ den Mund 
darauf liegen. „Ich hab' mich nach dir Ale und 
ſollte es vielleicht nicht; ich verſtehe zuletzt auch meine 
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Liebe nicht mehr, nicht völlig. O, wer verſteht jo 
etwas überhaupt. Gefühl iſt alles, und Mutmaßung! 
Ich liebe deine Leidenſchaft, ich liebe deine Ruhe, 
deine Innigkeit. Deine liebe, feine, koſtbare Bürger⸗ 
lichkeit.“ — Sie hob den Kopf, ihr Antlitz war ge⸗ 
rötet. „Beſorgt es dich gar nicht, daß ich vielleicht 
weggehe ... daß ich am Ende gar — fortgleite, Oskar?“ 

„Du ſagteſt ſchon geſtern etwas Ahnliches, Meluſine.“ 

„Und du hörteſt es würdig wie ein Quäker an.“ 

„Man muß dir jetzt manches zugute halten,“ ſagte 
er ernſt und freundlich. „Auch du wirſt dich an das 
Neue gewöhnen müſſen.“ 

„Vielleicht zu ſehr! Fürchteſt du gar nichts?“ — 
Sie lehnte ſich an und ſtrich mit beiden Händen ihr 
Haar zurück und dann atmete ſie auf. 

„Wir ſind wieder allein, Oskar. Fürchteſt du auch 
das nicht?“ Und ſie lachte abermals ſpöttiſch und 
faltete die Hände im Schoß und ſenkte in jäher, wilder 
Scham und in Schmerz und Groll und im heißen 
lähmenden Bann der Erinnerung die Lider. 

„Ich kenne dich beſſer.“ 

„Du kennſt mich nicht —!“ ſagte fie hart. Dann 
ſtand ſie auf. Aber da ſah ſie plötzlich, daß ſie im 
Morgenrock war, und der war eigentlich nicht mehr 
präſentabel; ſie war vorhin zu bequem geweſen, ſich 
umzuziehen. Oskar hatte Ahnliches ſchon öfter an ihr 
beobachtet — mal war ſie hochelegant und zuweilen 
nahezu liederlich; gerade wie ſie gelaunt war, und wie 
die Stunde es gab. | 

Er war jo korrekt! Er würde empfindlich fen, 
wenn ſie das ſpäterhin einmal täte! Er würde es ihr 
kurz und beſtimmt verweiſen, wenn ſeine Bitte nichts 
fruchtete. Und darunter dieſe koſtbare Schönheit und 
Delikateſſe ... Nein, fie 159 und durfte keine Zigeu⸗ 
nerin ſein! dachte er ſeltſam gereizt. 

ſah fort. 

„Was haſt du? Mußteſt du mich in dieſem Kittel 
ertappen?“ Und ſie wurde rot bis an die Haarwurzeln. 
Sie hob den Kopf, und dann raffte ſie raſch das Ge⸗ 
wand und ging zur Tür. Dort aber wandte ſie ſich 
noch einmal zurück: „Bürger! ... Jetzt will ich mich 
ſtrahlend ſchön machen, daß du niederknieſt und den 
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Boden küßt, den ich betrat. Strahlend ſchön, daß es 
dir weh tut, daß es dich demütigt! Und dann wollen 
wir gehen. Ich ſehne mich nach Luft, Freiheit, Müßig⸗ 
keit. Harmlos ſein, es iſt das beſte! — Mache indes 
ein Programm. Ich bin zu allem bereit.“ 

Und ſie ging durch die Tür und riegelte ſie feſt 
hinter ſich ab. 

Auf Oskar aber, der zurückblieb und wartete, 
ſenkte ſich nun mit einem Male der Druck dieſer Tage 
zentnerſchwer nieder. 


Fünfzehntes Kapitel 


Nun war wieder eine geraume Zeit vergangen. 
Und nicht viel ſpäter, nach allerlei Verhandlungen 
und nach vielerlei Geſprächen zwiſchen Meluſine und 
Oskar und dem Papa, da reiſte Meluſine in der Tat 
einmal ab. Es war dies eine natürliche Folge des 
1 Man konnte nicht viel dazu oder dagegen 
agen. 

Die Dinge hatten ſich nach dieſer Richtung hin 
geklärt, hatten Geſtalt angenommen; es war aber⸗ 
mals ein Verſuch, zu dem man ſich aus mehr als 
aus einem Grunde, auch dieſes Kränzlin wegen, ver⸗ 
pflichtet fühlte, und den man wohl oder übel auch 
für ſich ſelbſt wagen mußte. 

Das Neue lockte, und der Stein, der gegen ſo 
mancherlei Berechnung und Vorausſicht angeſtoßen 
worden war, rollte weiter. Es war eine erſte Tren⸗ 
nung. Schon wenige Tage ſpäter kam Meluſine zurück. 
Und eine Weile darauf reiſte fie abermals fort... 

Oskar konnte nicht abkommen. 

Aber er wollte auch nicht. 

Er würde es auch ſpäter nicht tun, wenn ſie einmal 
einander angehören ſollten. 

Er paßte nicht für die Rolle des Mannes ſeiner 
Frau. Wenigſtens legte er ſich das ſo zurecht. Jetzt 
aber ſtand obendrein immer noch ein andres — ſtand 
die Gefahr — ſtand die Verſuchung zwiſchen ihnen, heiß 
und lockend, unbeſchreiblich gefährlich und doch trennend. 
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Ja — es lag nun oft faſt ein Schatten für ihn auf 
Meluſinens Weſen, der ihn ſtörte. | 

Aber in andern Momenten Stand fie deſto klarer 
und reiner vor ihm, und er ſchmähte ſich ſelbſt und 
begriff nicht, was ſie an ihm hätte. Er war zu wenig 
für ſie! Und mitunter hatte ihr Weſen für ſeine Augen 
den Demantglanz einer ſtählernen Härte. 

Aber dann wiederum verſchmolz das alles, und ſie 
erhob ſich wie ein ſchönes, dunkel blickendes Rätſel vor 
ihm in ihrer glühenden Süße und ſorglos ſchweifenden 


aft. 

Sie ſelbſt hatte ihm zugerufen: „Du kennſt mich 
nicht!“ Wie vermeſſen und töricht klang ihm jetzt ſein 
Sprüchlein im Ohr: „Ich kenne dich.“ — „Du kennſt 
mich nicht!“ Das Wort ging ihm, gerade wenn ſie 
fern weilte, unabläſſig nach. 

Er brachte ſie zur Bahn und holte ſie ab. — 

Und jedesmal fragte er ſich mit wachſender Sorge 
und gelegentlichem Entjegen: — — wohin ſoll 
das führen? — — 

Sie ſchrieb Karten und kurze Briefe, und er ver⸗ 
liebte ſich in ihre faſt männlich ſtarke und ſichere Schrift, 
die gleichmäßig und eilig über das Papier rann. Sie 
ſchrieb in knappen, ſcharfgeprägten Sätzen; alles war 
plaſtiſch für ihre Erlebniſſe, und zum Schluß brach die 
Sehnſucht durch, zuweilen nur in kurzen, aber um ſo 
5 Worten. Es war immer, als quölle Blut 

ervor. 

In andern Briefen aber war dies manchmal 
dürftiger; dann war ſie am Schluſſe nahezu un⸗ 
beholfen, als verſagte ihr Empfinden plötzlich, das 
von andern Dingen beſchäftigt ſchien; aber meiſt kam 
es wohl daher, daß er ſelbſt ſich in ſeinem Briefe über⸗ 
nommen hatte, um ihr Liebes zu ſagen, und da mochte 
und konnte ſie nicht ſo ſpontan Widerpart halten; denn 
die Antwort verlangt von dem, der ſie ſchreibt, immer 
noch eine Steigerung, eine Variante ſtärkeren Stils, 
die Echo und neuer Ruf zugleich iſt, verlangt immer 
wieder Neues, Ungeſagtes. Dazu fehlte ihr wohl am 
Abend die Zeit und Friſche, ſie war müde und ſchrieb 
raſch, um ihm vor dem Schlafengehen noch einmal 
nahe zu ſein. 
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So ſah er diefen Briefen auch mit Widerſtreben 
entgegen; aber kam dann einer, dann wurde der 
Augenblick plötzlich hell, es war ihre Schrift, ihr Weſen 
darin, er atmete den Hauch ihrer Hand. Er liebte 
ſogar den beſonderen Duft ihrer Tinte. Die Trennung 
und Sehnſucht war neu zwiſchen ihnen, und die Briefe 
taſteten von einem zum andern. 

Kam ſie dann zurück, dann ſtand plötzlich eine Welt 
zwiſchen ihnen. Sie erzählte überſtrömend und er 
fragte. Aber am ſtärkſten war ihr beider Entzücken 
darüber, daß ſie ſich wieder hatten; ſie konnten ſich 
mit Blicken und Händen und Lippen nicht la Und 
lebten dennoch in Angſt — in einer zehrenden Angſt 
vor den heißen Gefahren der Stunde. | 
® ® ® 

Sie hätten ſich in dieſer Zeit wohl einmal bei 
Caſparis anſagen müſſen. Aber es war Meluſine, die 
nicht mochte. 

„Sie dürfen es erwarten, Kind. Auch Lili iſt ver⸗ 
letzt und hat es unzweideutig zu Emmi einmal aus⸗ 
geſprochen. Sie meidet unſer Haus und iſt eiskalt, 
wenn ich ſie treffe.“ 

„Nur deshalb kalt, Schatz? Ach Lili —!“ Und fie 
drohte ihm. „Höre, ſie verſtünde dich wohl beſſer, 
Oskar, als eine gewiſſe andre, die ich nicht nennen 
mag! Wohl in alle m. — Aber was willſt du? Ich 
bin nicht gerade viel in Berlin geweſen, wenigſtens war 
es bislang ſo; und ich hatte zu lernen und habe es 
jetzt noch mehr. Glaubſt du, daß mir dieſe andern 
Dinge nicht näher liegen?“ 

Sie ſtand ſo wenig über ſich ſelbſt. Und das brachte 
Unruhe und Spannung, ſelbſt dieſe Lappalien. Aber 
was ſchlimmer war, das war dieſes immer neue 
Laborieren ihres Geiſtes, das ſie unabläſſig in ratloſe 
und exaltierte Zuſtände hineinführte. Sie litt an 
Melancholien, die mit Steinesſchwere auf ihr lagen, 
an exzeſſiven Launen. Und das mußte ja ſtets ſo 
bleiben, das mußte in aller Zeit wiederkommen und 
ſie und ihn verſtören. N 

Und da fragte er ſich wieder, mit immer ſtärkerem, 
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laſtenderem Ernſte: — — wohin ſoll das 
führen?? — — 

Oft ging Oskar am Abend oder in der Nacht be⸗ 
ſchwerten Sinnes heim und ſchüttelte im Gehen den 
Kopf und ſah dann auf, als wollte er ſich in der Wirk⸗ 
lichkeit zurechtfinden. Es war ein Traum. Es war 
ein Spuk. Es war unwirklich. Es ebbte etwas ab — 
es verrauſchte etwas. 

Auch dieſe Reiſen paßten ihm nicht. Immer weniger! 
Und er verhehlte ſich nur mühſam, daß n auch oft 
in einſamer Stunde eine Eiferſucht überſchlich. 

Und dazu immer wieder das eine: ſie hüteten ſich 
voreinander! — Es war ein ſchmerzendes, ſinnenheißes 
Wiſſen zwiſchen ihnen. Und darüber hin lächelte 
Meluſine zuweilen mit geheimem Spott — oft in einer 
jähen, böſen Luſt, ihn zu quälen, zu reizen, in einer 
empörten, nachwirkenden Luſt und wilden, aggreſſiven 
Reue. Sie hätte ihn manchmal unverſehens mit ſich 
fortwirbeln mögen zornig und hart, zu Überſchwang, 
Kraft und Rauſch, zu ſtarkem, lebenswertem Leben hin. 
Er war ein Mann der Grundſätze, des Rechttunwollens, 
des moderaten Bedenkens und der Schranken. Bürger! 
Bürger! höhnte ſie mit Meinhards Wort in ſich und voll 
Schmerz, weil ſie ihn liebte und doch in einem Winkel 
ihrer Seele für die Dauer eines Herzſchlages haßte. 

Symptome! Es waren Symptome. 

Ja, das Leben zwiſchen ihnen war ein andres und 
neues geworden. 

9 es fie verlieh dem auch ein paarmal vor andern 
orte. 


® ® ® 


Einmal waren die Freunde wieder zuſammen. 
Klränzlin, der wieder in Berlin war, war erſt 
ſpäter von irgendwoher nachgekommen. Er war ſo in 
der Nähe und bei Gaslicht noch gelber und häßlicher, 
ließ ſich wie ein Kind gehen, rekelte ſich, hörte mit 
offenſtehendem und launiſch verzogenem Mund zu, 
fragte unbekümmert dazwiſchen und blitzte von der 
Seite her mit den Augen wie eine kokette Frau, und 
dann war er mit einem Male wieder ruhig, ſachlich 
und plauderte mit einem anmutigen Behagen. 

XXVIII. 646 15 
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An dieſem Abend nun war Kränzlin ſchlechter 


Laune. Er ſtürzte durſtig ein paar Gläſer hinab, goß 
immer wieder ein, die Flaſche war im Nu leer. 

w Menſch!“ ſagte Meinhard und legte die Hand auf 
Kränzlins Arm. 

Doch deſſen Geſicht belebte ſich und er lächelte be⸗ 
haglich. „Warum nicht, Profeſſor. Glauben Sie, daß 
man ohne Stimulantien leben kann?“ 1 

„Sollte, mein Lieber.“ | 

„Sollte! Aber das verfluchte Muß gewinnt die 
Konkurrenz. Ah — wie herrlich iſt die Welt wieder; 
und wie gemein, wenn man auf ſie herunterſieht.“ 
Und er trank wieder, daß ſeine gelben Wangen Farbe 
bekamen. | | j 

„Willen Sie, was ich möchte? ... Als ich vorhin 
in der Droſchke fuhr und am liebſten geweint hätte, 
ich weiß nicht warum, mir tat jede Erſchütterung der 
Wagenfeder und jedes Rumpeln weh, und der Leder⸗, 
Schmier⸗ und Muffgeruch des Wagens reizte mich zu 
einer ſtillen Wut — da ſah ich einen fetten Herrn an 
mir vorüberfahren, ſein appetitliches weißes Doppel⸗ 
kinn ſchwappte förmlich, wahrſcheinlich Bankier, ſo 
roſig und ſauber und nobel, ich beneidete ihn! ich wollte 


wie er ſein, möchte die Nerven in Fett gepackt haben, 


den Tag auf dicken Teppichen gleiten fühlen, behaglich, 
genießend, ſtumpf und ſelbſtgefällig ſein. Jaa — ich 
möchte heiraten.“ | 

„Das dürfte nicht immer ein geeigneter Weg fein,“ 
ſagte van Hoven, der Friedfertige. 

Die andern lachten, doch Kränzlin, den dieſe Ruhe 
reizte, war hartnäckig. 

„Heiraten! ſag' ich Haus und Hof. Kinder. Eine 
junge gütige Frau, die einen dem Leben wieder nahe 
bringt. Das kommt auch unſerm Seiltanzen zugute, 
ſage ich euch. Es führt ihm neues Blut zu. Man taucht 
unter in den Urſprung, ins Zentrum, wird von den 
Müttern geſegnet.“ 

Oskar ſah Kränzlin aufmerkſamer an und vermied 
dabei Meluſinens Blick und begegnete ihm dann doch. 

„Sie ſind Künſtler,“ ſagte er da unwillkürlich und 
wurde rot an den Schläfen. 

„Glauben Sie etwa, daß das ein Behinderungs⸗ 
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rund iſt? Mit nichten, Herr Doktor. Es gibt Bei- 

ſpiele. Gerade in unſrer Branche, die doch auf ewigen 
Wechſel geſtellt iſt. Man lechzt nach dem Stabilen. 
Nach immer gleichen gütigen, klugen Händen.“ 

„Sind das nicht Stimmungen?“ 

„Warum um Gottes willen ſollte es das ſein?“ 
fragte Kränzlin kurz und ſchroff zurück. „Ich will 
heiraten! Ich kann Ihnen mit ſchnurrender Eile 
zwanzig Leute aus unſrer Zunft aufzählen, die ſeit 
Jahren in — ſagen wir — einwandfreier, intakter, 
honigſüßer Ehe leben... Natürlich noch mehr vom 
Gegenteil!“ Er lachte. „Man muß eben wiſſen, was 
man tut. Man muß ſich kennen. Man muß paſſen. 
Eine Tantenweisheit! Der eine Teil muß ſehr feſt 
ſtehen, und klug ſein und gut, Geduld haben und ſtark 
ſein im ſtillen und lächeln können. In meinem Fall 
die Frau. Eben weil ich kein Poſtſekretär bin. Im 
andern Falle der Mann ... Eh bien — dieſes Gegen⸗ 
beiſpiel und Pendant ſitzt vor uns! In Ihrem Falle, 
Doktor, der Mann.“ Kränzlin lachte, warf ſich zurück 
und goß das Glas hinunter. 

Oskar war peinlich betroffen. Zugleich aber ge⸗ 
nierte ihn dieſer raſche, kecke Hinweis auf ihn ſelbſt; 
er hatte dieſe Gefahr nicht kommen ſehen. 

„Stimmt nicht, Herr Kränzlin! Es iſt ein andres, 
ob der Mann dieſes Stabile iſt, wie Sie es nennen, 
oder die Frau. Denn die Frau als Zentrum iſt immer 
paſſiv, gerade in ihrer Güte. Und es kommt darauf 
an, wie weit die Duldung benutzt und ausgenutzt wird: 
bis zum Leiden oder letzten Endes gar noch weiter!“ 

Kränzlin ſetzte das Glas feſt hin. Er war nun 
einigermaßen geſättigt und auch leidlich wieder auf⸗ 
gemuntert. Er ſchien damit auch mit dieſem Dialog 
fertig zu ſein und ſah den klar redenden Doktor er⸗ 
ſtaunt und neugierig an. 

„Nu ja. Nu ſchön. Ein Experiment! Oft glückt es. 
Oft nicht. Sehr hervorragende Ungemeſſenheit und 
noch hervorragendere Gemeſſenheit, das geht natür⸗ 
lich nicht, in keinem Fall; trotz aller Brücken; oder nur 
mit Opfern und Schlimmerem. Aber mancher, der 
auf der Bühne ein Genie iſt, iſt im Leben ein Kanzlei⸗ 
rat. Dann geht es. Vielleicht bin ich einer. Ich muß 
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mal nachſehen. Kellner... noch ein Fläſchchen, aber 
von hinten und kühl. Was 5 Sie dazu, Fräulein 
Donat, Genoſſin Meluſine? Sind wir Spießer, ſind 
wir zwei beide Menſchen mit einem Puppenbalg und 
mit Sägeſpänen drin ſtatt Blutes? Wie?“ 

„Ich weiß es auch nicht. Aber ich glaube faſt, 
Künſtler ſollten am beſten nicht heiraten!“ ſagte ſie 
mit eigentümlich zugeſchliffenem und zielſuchendem 
Wort und ſah mit ſchmalem Blick vor ſich hin, indes 
ihr Herz pochte. i 

Oskar wurde es eng um den Kragen. 

Es wurde dem Doktor unerträglich. Man betaſtete 
ſie und ihn, er fühlte es mit einem Male! 

„Nicht gerade jetzt, Kind,“ ſagte er ruhig. 

„Man iſt vor andern viel wiſſender und nüchterner, 
Liebſter,“ erwiderte ſie ebenſo und mit verborgener 
Feindſchaft. „Mir wurde eben ein bißchen unheimlich 
bei Herrn Kränzlins Fingerzeigen, daß ich es ſage! — 
Hervorragende Ungemeſſenheit und noch hervor⸗ 
ragendere Gemeſſenheit. Herr Kränzlin, Sie ſind 
boshaft! Sie haben den Widerſpruch ſcharf pariert.“ 

Der Gelbe ſpielte ein verblüfftes Geſicht, als fiele 
er aus allen Himmeln. „Ich —? Ich Oſterlamm?“ 
Aber nun begriff er, und daß er als ahnender Tor ins 
Schwarze getroffen hatte. 

Es war im Moment wie ein Kniſtern in der Luft 
geweſen, in der Tat wie die geheimnisvolle Entladung 
einer Spannung. Meluſine aber ließ den Blick nicht 
von Oskar. 

Wie empfindlich der Mann war, über die Maßen! 
Sollte ſie ſeine Sn jetzt über den Tiſch ziehen und 
ihm ſagen: „Du Angſtlicher!“ Sie würde es tun, trotz 
der andern. Aber er würde ihr mit einer Art Strenge 
wehren: „Was tuſt du? Das geht jetzt nicht!“ 


S G 


Ein andermal waren ſie in der Oper geweſen und 
hatten eine ruſſiſche Tänzerin geſehen. Meinhard be⸗ 
anſtandete nun hinterher ein unmögliches grellviolettes 
Koſtüm auf grünem Samtfond. Meluſine hatte es 
nicht weiter geſtört, denn ſie war gefangen geweſen 
von dem Temperament der Ruſſin, von dem wahrhaft 
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beſeelten Spiel; ſolche Hände hatte ſie noch niemals 
geſehen! Sie verachtete die ihrigen geradezu, ſie hatte 
mit ſtarren Augen beobachtet und gelernt. 

Die Tänzerin hatte Perlenſchnüre bis zum Magen 
getragen und fingerkuppengroße Boutons in den Ohren. 
Die Herren in den Logen hatten ihr Blumen geſchickt, 
denn die Frau war ſchön; nur ein wenig zu ſchlank und 
die Arme zu dünn, aber alles raſſig, und am hin⸗ 
reißendſten das Lächeln; ja, dieſer Mund mußte küſſen 
können und von verbrennenden Küſſen wiſſen. 

Meluſine ſtand noch, als man das Haus verließ, 
unter dieſen Eindrücken; ſie nahm Oskars Arm, man 
ging in einer Reihe und wollte ein Stück laufen. 

„Diele Frau... dieſe Frau... Ich finde fie ent⸗ 
1 Ich liebe ſie. Sie ſteht ſo hoch, ſo hoch,“ 
ſagte ſie. 

„Na na,“ beſänftigte der Doktor. „Sie tanzt famos. 
Aber hoch & 

„Sie herrſcht, ſage ich. Sie ſteht über allem!“ 
| „Man zeigte ſich einen Großfürſten in einer der 

Logen. Da kennt ſie alſo doch wohl einen Aufblick, weißt 
du. Und denke an die Perlen und Steine, Meluſine.“ 

„Was hat das damit zu tun?“ 

Sein neckender und doch im Grunde ernſter Wider⸗ 
ſpruch erbitterte ſie. Sie war jo enthuſiaſtiſch, fie war 
froh und erquickt, wenn ſie es einmal ſein durfte. Sie 
bewunderte ſo gern. 

„Was hat das damit zu tun? Sie ſteht dennoch 
hoch und darüber. Wer fo viel kann, wer das kann, 
iſt gefeit, der kann alles tun — alles. Nichts Niedriges 
reicht an ihn heran. Er ſchwebt lächelnd darüber. 
Sahſt du ihr wundervolles Lächeln? Weib und Königin. 
Du darfſt mir nicht mit ſolchen Maßſtäben kommen, 
Oskar! Es verletzt mich geradezu, denn ſie paſſen nicht. 
Sie ſind zu klein. Dieſe Frau herrſcht überall, ſage ich 
dir. Und darauf kommt es an. Sie ſchenkt. Und die 
Steine nimmt ſie mit der Fußſpitze auf, ſie ſind Huldi⸗ 

ung. O, dieſe Dinge ſind ſo lächerlich, wenn man 
1 von unten ſieht, bei dieſen Ausnahmeweſen, die ſich 
elbſt leben und leben müſſen ... Man ſollte über⸗ 
2 t hier und in jedem Fall menſchlicher, freier und 
elbſtironiſcher ſein!“ 
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Sie hatte das raſch herausgeſprochen, noch bewegt 
von den Dingen. Hoven griente und Kränzlin begann 
zu pfeifen. N 

Oskar aber drückte ihren Arm, und der Druck wuchs 
langſam und innig, weil er ihr. Leben ſpürte. 

„Gewiß. Es wirft keiner einen Stein.“ 

„Aber ihr toleriert, ihr ſpottet, und das iſt zu wenig 
und zu viel. Glaube mir, Oskar — glaube mir, laß es 
mich ſagen, ich könnte — ja, ich könnte unter Umſtänden 
gerade ſo ſein! — genau ſo! — Und wäre ſtolz und 
glücklich dabei.“ | 

Sie hob frei und kühn das Geſicht zu ihm hoch, 
auch zu den andern hin, und die dunkeln Augen glänzten. 
Sie warf den Kopf zurück, als fordere ſie plötzlich alle 
heraus und wohl am ſtärkſten den Mann neben ihr, 
an ihrer Seite, den ſie mit Herz und Sinnen liebte. 
Es wirkte wie eine Gebärde, die weit, weit über die 
Stunde und das bißchen Sinnenwelt hinaus wies und 
ihr ganzes Weſen umfaßte. 

Symptome. 


Sechzehntes Kapitel 


Ja, dieſe Übergangszeit war reich an geheimen Be⸗ 
ziehungen, die ſich wie Haken in die Seelen ritzten, 
daß ſie dort feſtſaßen, und die Wunde noch lange 
ſchmerzte, auch wenn ſie ſchon Narbe geworden war. 

Aber auch Dinge, die noch weiter ab vom Perſön⸗ 
lichen lagen, die noch enger an den Zufall und ſein 
gewagtes Spiel gebunden waren, gerieten jetzt un⸗ 
vermutet in einen offenbaren Zuſammenhang mit 
dieſer gefährlichen Wirkungswelt. 

Meluſine war daheim mit einer ihr bis dahin völlig 
unbekannten geſammelten Energie beſchäftigt. Sie 
ſprang nicht ſelten mit dem Wunſche nach Tätigkeit 
aus dem Bett und machte ſich dann hartnäckig mit einer 
frohen Beſeſſenheit daran. Sie probte nun öfter ein⸗ 
mal daheim mit einem Schüler Kränzlins, zu ihrer 
beider Vorteil und zuletzt auch für Zwecke Kränzlins. 

Dabei war nichts Beſonderes und Auffälliges. Es 
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war das Gegebene; es war lediglich eine ache der 
Arbeit und man hatte ſchon vorher, vor Wochen, das 
eine oder andre mitſammen verſucht. Das, was nun 
gelben und es war im Grunde recht belanglos, war 
ediglich eine kleine, nicht unnatürliche Extravaganz 
jenes Famulus, und doch traf es die überraſchte Melu⸗ 
ſine an einer wunden oder doch empfindlichen Stelle 
hin zog ſeine etwas lächerlichen Kreiſe bis zu Oskar 
i 


R 

Sie probten. Nun gut. 

Es war immer ein wenig neu, namentlich zu Be⸗ 
ginn. Wahrſcheinlich lag es daran, daß der junge 
Menſch zu jung war und hier und da zu ſtürmiſch, 
ſeinen Meiſter noch überbietend. Das tat der Selbſt⸗ 
vergeſſenheit, die jede eifrige Arbeit herbeiführt, zu⸗ 
weilen Abbruch. Meluſine legte dieſe Stunden meiſt 
auf den Vormittag, da war man am beſten zu allen 
Dingen aufgelegt; aber mitunter wurde es auch erſt 
Nachmittag. | 

Es war ein ganz junger Menſch aus ſehr gutem 

auſe, wie Milch und Blut, von einer en 
tählernen Friſche und von einer erquickenden Gepflegt⸗ 
5 des Geiſtes und Körpers. Oskar und die Freunde 

annten ihn. Kränzlin hatte ihn ein paarmal mit⸗ 

gebracht. 

An einem dieſer Tage nun war man beim Taſſo, 
mit dem Kränzlin liebäugelte. Die Klaviere ſummten 
in der Ferne. Die beiden waren ganz Eifer. Der 
Garten Belriguardos war um jie; Tubaroſen, Orangen- 
blüten und Lorbeer dufteten. Virgil träumte, Arioſts 
ſchbigs Lippen lächelten. Und Goethes Blankverſe 
ſchlangen ſich wie Blumenketten durch den Raum. 

Eleonore⸗Meluſine. Sie ſprach leiſe. Es ward all⸗ 
mählich eine ſelige Stunde für ſie, all ihr Inneres er⸗ 
ſchloß ſich, gerade weil ſie tändelnd und mit Unglauben 
begonnen hatte, denn dieſer hitzige Knabe, der ſonſt ſo 
manierlich war, übertrieb etwas; und das Ganze war 
ihr fremd in dieſer Umgebung. 

Aber die Worte ſchmeckten wie Manna, floſſen ſüß 
über die Lippen; und die Ruhe, die der Dichter über 
das Werk gegoſſen, goß ihr ſelbſt jene Ruhe zum 
Bilden ein, die ihr am meiſten notgetan hatte und 
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immer wieder nottat. Sie ſprach die Worte mit 
Zärtlichkeit und merkte kaum noch, wie der junge Taſſo 
das edle Maß durch haſtige Lichter und Rhythmen, 
durch ſcharfe Linien zu beleben ſuchte, und wie ſeine 
Erregung im Eifer wuchs. 

Sie nahmen manches zwei⸗ und dreimal. 

Meluſine wünſchte es, weniger deshalb, weil es 
ihr nicht gelungen ſchien, als weil ſie es für ſich noch⸗ 
mals auskoſten wollte mit halbgeſchloſſenen Lidern, wie 
man den Saft einer Frucht genießt. 

Dann waren ſie ſtill. Es war inzwiſchen dämmerig 
geworden, aber Meluſine war zu träge, um ſchon Licht 
zu machen. Der duftende Garten Belriguardos war 
noch um ſie, die Hermen Virgils und Arioſts Nach- 
teten blaß, und durch die Luft troff noch der Nach⸗ 
klang der zauberhaften Verſe. Taſſo ſaß in einem 
Seſſel. Er ſchien müde, erſchöpft; ſein Geſicht ſchim⸗ 
merte weiß, als wäre kein Tropfen Blutes mehr darin, 
und ſeine Augen ſahen auf Meluſine. 

„Wenn man es könnte ... ſagte ſie leiſe. 

„Es war ſchön ... fo ſchön ...!“ Und er wieder⸗ 
holte, wie für ſich, nachſchmeckend: „Du biſt es ſelbſt, 
wie du zum erſtenmal, ein heil'ger Engel, mir ent⸗ 
gegenkamſt! — Beſchränkt der Rand des Bechers 
einen Wein, der ſchäumend wallt und brauſend 
überquillt? Mit jedem Wort erhöheſt du mein Glück, 
mit jedem Worte glänzt dein Auge heller. Ich 
fühle mich im Innerſten verändert, ich fühle mich 
von aller Not entladen, frei wie ein Gott, und alles 
dank' ich dir!... Du haft mich ganz auf ewig dir 
gewonnen N 

„Ich will gehen, gnädiges Fräulein.“ 

Sie ſtreckte ihm die Hand langſam und ein wenig 
beklommen hin. | 

Und jener beugte ſich darüber und küßte ſie. Und 
plötzlich ſchüttelte es ihn, es war wie ein Krampf, wie 
ein Schluchzen. 

„Was iſt Ihnen? Hat es Sie ſo bewegt, erregt? 
Wir nahmen es zu ernſt.“ 

„Ja! ja! | | 

‚Sie Kind.“ Sie lächelte und fühlte erſchrocken und 
ſeltſam umſtrickt etwas von ihrer Macht über dieſen 
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Knaben, von den geheimen Wellen, die ihn durch⸗ 
zitterten. 

„Nicht, Sie Kind!“ 

Denn der andre hatte ihre Hand gegen ſeine 
brennende Wange und Lippen gelegt, immer noch 
Taſſo. Sie hätte lächelnd ſeine feine Wange ſtreicheln 
und dann mahnend den Finger heben mögen. 

„Gehen Sie.“ | 

Er nickte ratlos und verwirrt. 

„Ich komme nicht wieder. Nie. Niemals!.“ 
ſtammelte er. Er zitterte wirklich und wurde dann 
wild und zornig und trat mit dem Fuße auf. Das Kind. 

Meluſine erbebte unwillkürlich vor dieſer Inbrunſt 
des noblen Jungen. Das war Jugend, ſtürmiſche, 
rückſichtsloſe, alle Grenzen überflutende Jugend, aber 
doch auch Kraft, lohende und . Kraft. 
Alle Süße und brennende Innigkeit der Jugend 
kam mit einem Male und ſeltſam bewegend zu ihr 
und machte ſie ſelbſt für eine aufblitzende Sekunde 
frühlingshell. Sie dachte unter einem ketzeriſchen 
Zwang an Oskar, er ſchien ihr im ſelben Augenblick 
alt und faſt verbraucht, etwas nüchtern und allzu ernſt; 
915 Lippen waren blut⸗ und duftlos. Ihr Herz er⸗ 
chauerte wohlig, und über ihre Sinne ſtrich der Atem 
eines jungen Maitags. 

Und da kam es, daß ſie in einer Tiefe ihres Seins 
faſt aufatmete, aufjubelte, wie befreit, von einem un⸗ 
bekannten Druck erlöſt, ſich ſelbſt in dieſer kindlich 
überſpannten Stunde zurückgegeben ... fie war nicht 
unlöslich gebunden ... Nein — ! nein! . .. ihre Seele 
konnte Al noch frei regen, ſich in jeder Wonne, in 
jeder Welle des gebenedeiten Lebens baden! Sie 
empfand es wie ein rieſelndes Glück in ihrem Herzen. 

Sie fühlte den Kopf des überwältigten Jungen in 
ihrem Schoße, ſie erſchrak und hatte Mitleid, ſie beugte 
ſich vor, ſtrich über ſein Haar und küßte ihn voller Güte 
und faſt mütterlich einmal auf die Stirn. 

Dann lief der junge Menſch grußlos wie geſchüttelt 
und gejagt davon. Eine Epiſode, eine höchſt un⸗ 
beträchtliche, lächerliche Epiſode. 

Allein als dann, eine Stunde ſpäter, Oskar kam, 
um, falls ſie Zeit und Neigung hätte, für dieſen Abend 
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etwas mit ihr zu verabreden, da ſagte fie. ihm nach 
einer Weile, was eben geſchehen war. i 

Sein Geſicht blieb ernst, wurde ſteinern, nachdem 
ſie ihren flüchtig ſpöttiſchen Bericht beendigt hatte; 
und ſie hatte dies ſo erwartet und befürchtet mit einem 
Bangen und mit einem lauernden Groll im Herzen, 
und 51 deshalb hatte ſie es ihm vielleicht erzählt. 

„Du hätteſt es nicht dulden dürfen, Meluſine,“ 
ſagte er. „Du haſt es ſicher nicht im kleinſten heraus⸗ 
gefordert, ich glaube es; aber du hätteſt es doch nicht 
dulden dürfen. Und du tuſt es nie wieder. Nie.“ 
Er ſah ſie an. | 

Sie ſchüttelte verneinend den Kopf und war nun 
plötzlich bedrückt von dieſem Blick, ſo, als ſchlüge ihr 
nun ſelbſt das Gewiſſen. | | 

Er ſprach nicht mehr davon. Aber als er dann ging, 
küßte er nur ihre Stirn und dann, unmerklich zögernd, 
ihre Hand, und erſt dann ihre Lippen. 

„Biſt du mir denn böſe, Oskar?“ fragte Meluſine. 
„Ich konnte nichts dafür; nicht viel!“ 

„Nein, Meluſine. Ich habe es ſchon vergeſſen. 
Aber du mußt wiſſen, daß ich mein Gefühl für dich und 
alles, was mit ihm zuſammenhängt, bitterernſt nehme.“ 

„Ohne jeden Zweifel bei dir ſelbſt, Oskar?“ fragte 
ſie ebenſo eindringlich. s 

„Bitterernſt!“ wiederholte er nur und wich ihrem 
Blick aus. | 
® ® ® 

An dieſem Abend hatte Oskar noch bei Caſparis 
oben in der Friedrichſtraße zu tun. Es handelte ſich um 
eine Papierlieferung, für die Fritz am Morgen Proben 
gebracht hatte; eigentlich war Oskar auf direktem Wege 
zu Caſparis geweſen, aber er hatte es nicht übers Herz 
gebracht, an Meluſinens Haustür vorüberzugehen, 
ohne für eine Viertelſtunde zu ihr 5 
unangemeldet, wie es immer am ſchönſten war und 
wie es auch Meluſine liebte. 

Aber als er nun durch das große runde Haustor, 
das ein unbeſchreiblich blanker Klingelzug öffnete, bei 
Caſparis eintrat, da beſchlich ihn geradezu ein wohl⸗ 
tuendes Heimgefühl, als käme er nicht von ſeiner 
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Geliebten, ſondern aus einer fremden, etwas aben⸗ 
teuerlichen Welt. Der Flur war hoch; der ſchwarz⸗ 
weiße Flieſenboden peinlich ſauber; es roch nach kühlem 
getünchten Mauerwerk und ein wenig nach behag⸗ 
lichen, reichen Stuben. Quervor, dem Hofe zu, war 
eine zweite breite Tür mit roten und blauen Glas⸗ 
quadraten, und dahinter ſah man Bäume und ſeit⸗ 
wärts helle Fenſter. Es wirkte alles ſo ruhig, ſo be⸗ 
iat ſicher und wohlhabend; ganz ſo wie es Oskar 
iebte. Am liebſten wäre er gleich mal durch die Treppen⸗ 
tür abgeſchwenkt; aber dann dachte er an die Mama 
und ließ es ſein. Nein, er wollte ins Kontor. Es ſaßen 
da meiſt ältere Herren in ſauberen dunkeln Anzügen 
mit Wachstuchſchreibärmeln vor e dicken 
Kontobüchern, deren Blätter förmlich knallten, wenn 
man ſie umwandte. Darüber kochte und ſang das Gas 
zu dem ſakralen Geräuſch der Federn; George und 
Fritz hockten auf hohen Böcken am Ende des langen 
Kontors, dicht an der offenen Tür zu Onkel Caſparis 
kleinem Privatbureau. Der präfentierte ſith meiſt, 
perſpektiviſch geſehen, vor einer grünbeſchirmten Lampe, 
rauchte eine De guten Zigarren und hantierte mit 
einer geradezu genießeriſchen Bedächtigkeit und Ak⸗ 
kurateſſe, wobei er die Zigarre mit ſpitzen Fingern 
neben ſich legte und langſam mit einem behaglichen 
Seufzer den Rauch von ſich blies, mit Geheimbüchern, 
ſchönen glänzenden Briefbogen und außerordentlich 
guten Schreibutenſilien. 

Ah, das war famos hier! Die Luft ſchmeckte förm⸗ 
lich nach gediegenen Geſchäften, und die Ruhe hatte 
etwas Weihevolles und doch Gemütliches. 

Fritz kletterte eilig herab. 

„Guten Tag, Herr Doktor. Liebenswürdig, daß 
Sie ſelbſt kommen. Freut mich... Hätte jederzeit 
zur Verfügung geſtanden. Wie geht es Emmi — wie 
geht's dem Herrn Rat? Ga... Papa und George 
werden ſchmerzlich bedauern, ſie hatten einen wichtigen 
Geſchäftsgang. Das heißt, Papa iſt heute im Klub, 
vor einer kleinen halben Stunde. Sehr ſchade! Wo⸗ 
mit kann ich dienen?“ 

Auch dem Doktor tat es leid. Er hätte in der Tat 
gern unter behaglich heiterm Schwatzen in dem kleinen 
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Kontor eine von, Onkel Caſparis großen Kunden 


zigarren geraucht. Der alte Herr hatte etwas ſo Be⸗ 
ruhigendes an ſich; es teilte ſich einem unverſehens 
etwas von ſeiner fröhlichen Opportunitätsgeſinnung 
mit, die höchſt unbeſchwert und mit ſolider Wurſtig⸗ 
keit über den Dingen der Welt ſchwebte. 

Aber dieſer kleine, propere, ſche Fritz da war auch 
nicht übel, dachte Oskar. Wie ſicher und brav er die 
Honneurs machte! Man durfte, weiß Gott, die Men⸗ 
ſchen nur in ihrer Umgebung ſehen, dann hatte jeder 
Figur. Der Doktor begriff Emmi ein wenig 

Oskar Demuth machte ſeine Beſtellung. Sie 
ſtanden im Privatbureau, Fritz hatte behende die 
berühmte flache Kiſte aus dem Geldſpind hervor⸗ 
gezaubert, auch einen Kognak angeboten, den Oskar 
aber ablehnte. 

Nun ſchwatzten ſie gemütlich. Oskar hatte ſich 
geſetzt. Geſchäfte und andres. Wie es Lili gehe? Sie 
laſſe ſich gar nicht mehr in der Kurſtraße ſehen. 

Gut, gut. Fritz wurde rot bis zu den ſauber ge⸗ 
ſchorenen blonden Haaren; denn er wußte es im 
Augenblick nicht, ob er in einer Gegenfrage von Melu- 
ſine reden ſollte; er wußte das nie, inſonderheit war 
ihm das Theaterthema nicht geheuer, man verſtand ja 
auch nicht viel davon, und in jedem Fall machte es ihn, 
ohne daß er ſelber wußte warum, verlegen, es war 
heikel. Vor Emmi ſprach er eher darüber, aber auch 
mit Zurückhaltung, als verbiete ſich hier ſchlechterdings 
eine eingehende Meinungsäußerung. 

Er hegte viel Reſpekt und eine ſtille Liebe für den 
Doktor, der ja ſieben, acht Jahre älter war. Wenn er 
Emmi mitgebracht hätte, dachte er, dann hätte man 
hübſch am Abend ein bißchen zuſammenbleiben können! 
Hätte Billard oder Whiſt oben geſpielt, eine Bowle 

emacht, kalkulierte Fritz. Dabei ſuchte er ſeinen Gaſt 
änger als nötig feſtzuhalten; zuletzt führte er ihn auf 
den Hof hinaus, um ihm, ſo gut es in der Dunkelheit 
und bei Laternenlicht ging, zu zeigen, wie man den 
Pferdeſtall umbauen wollte. 

Oben im Vorderhaus ſchimmerten helle Fenſter. 
Oskar ſah hinauf und erkannte auch Lilis Stube. Da 
war ebenfalls Licht. Und plötzlich ſpürte er das zarte 
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Verlangen, für einen Augenblick hinaufzugehen und 
dem feinen Mädchen trotz der Mama guten Tag zu 
ſagen und 15 väterlich ein bißchen ins Gewiſſen zu 
reden, daß ſie alte gute Freunde ſo grundlos ver⸗ 
nachläſſigte. | 

Er hatte natürlich ebenfalls davon munkeln hören, 
daß eine neue und etwas verſchwiegene Konfliktszeit 
für Lili hier im Hauſe angebrochen wäre; möglich, daß 
auch die eine Schuld an ihrer Zurückhaltung trug. Es 
ſollte da vor geraumer Zeit ein Neffe zweiten Grades 
von der Duweſchen Linie auf dem Plane aufgetaucht 
ſein, den Mutter Caſpari mit wachſender Deutlichkeit 
zu begünſtigen ſchien. | 

Oskar erinnerte ſich dieſes Umſtandes im Mo⸗ 
ment und empfand dabei eine Art Beklemmung. 
Er war nicht eitler als andre Menſchen, aber er war 
auch durchaus nicht beſcheidener; er kannte ſeinen Wert 
und hatte wahrgenommen, daß Lili nicht ohne Sinn 
und Merk dafür wäre. Gott behüte! Nun ſaß ſie viel⸗ 
leicht verſtimmt oder gar mit einem Schmerz in ihrem 
netten Dane da oben, zwiſchen Dingen, die fie liebte 
und täglich berührte, ſo daß ſie etwas von ihrem Weſen 
angenommen hatten, und war auf dem Grund ihrer 
Mädchenſeele erbittert und wurde allgemach mürbe. Denn 
wenn Mutter Caſpari etwas im Schilde führte, dann ließ 
ſie ſo leicht nicht locker; das war Duweſche Art, und die 
Mittel würden nicht grade fein ſein. Lili tat ihm leid. 

Ihre Fenſter waren ſo hell und freundlich; das 
Licht floß in klarem, ruhigem Strom heraus und ver⸗ 
barg doch ein Letztes und Eigentliches. Dieſes Licht 
von da oben war jetzt wie eine Brücke für Oskar, die 
in die Dunkelheit des Hofes herunterlockte, ſo daß ihn 
ein wohliges Gefühl der Unruhe umſpann. Es hatte 
etwas Körperliches, etwas von Lilis wunderhübſchen 
kühlen, ſchmalen Mädchenhänden, etwas von der Be⸗ 
rührung dieſer Hände. N 

Doch da ſah man für einen Augenblick auch ihren 
Schatten, und dann ein Stück von ihr ſelbſt, ihren 
Kopf, ihre Schultern; ſie trug einen Hut und machte 
ſich wohl für den Ausgang fertig. 

„Lili ſcheint auszugehen,“ ſagte Fritz. „Ich werde 
mal rufen.“ Und er hob die Hände zum Munde. 
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„Nein, wir wollen nicht ſtören,“ ſagte der Doktor. 
Aber er ſah noch hinauf, als könnte er dies und jenes 
Hübſche und Zwangloſe beobachten. Lili ging raſch 
fc und her, warf große huſchende Schatten, näherte 
ich dem Fenſter und trat zurück. Es war ein ſehr 
reizvolles Spiel. 

Die Herren gingen langſam auf den Hausflur zu. 
In Wahrheit aber freute ſich Oskar darauf, daß Lili 
fortgehen wollte; da konnte er ſie ein Stück weit be⸗ 
gleiten und hatte ſie gewiſſermaßen allein, ohne den 
netten, luſtigen, ehrpußlichen Fritz. 

Er lauſchte, während ſie noch ſprachen, nach der 
Treppentür, und richtig, jetzt klang oben eine Tür; und 
dann kamen leichte raſche Schritte herab. 

Lili wurde flammendrot, als ſie Fritz und Oskar 
unerwartet vor der Glastür 1 5 ſah. Doktor Demuth 
hatte eine ſo ſtarke Wallung ſelten an ihr beobachtet 
und war deshalb erſtaunt und entzückt davon. Sie 
ſchien erregt und ſehr eilig, allein ſie bezwang ſich ſo⸗ 
fort und reichte ihm die Hand. | 

„Sieh da, Doktor Demuth! Immer nur in Ge⸗ 
ſchäften. Wir andern wohnen nur eine Treppe höher, 
mein Herr Doktor!“ 

„Ich habe einen Kronzeugen dafür, daß ich auf 
dem Sprunge nach oben ſtand. Aber da entdeckten 
wir eben an einem Fenſter einen Hut über einem ge⸗ 
wiſſen unverkennbaren blonden Haar.“ 

Lili ſenkte die Lippen. „Wie artig. Ich erkenne 
Sie nicht wieder, Herr Doktor. Freilich, jeder kommt 
einmal in die Schule!“ 

Oskar ſah ſie prüfend an und merkte, daß in der 
Tat eine Erregung, faſt ein Zorn hinter dieſer Maske 
zitterte. 

Er verabſchiedete ſich dann von Fritz und trat gleich 
darauf mit Lili auf die Straße nn; 

Aber fie gingen bald ſchweigſam, denn Lili ant⸗ 
wortete nur wenig. Sie trat raſch mit ihrem leichten, 
doch feſten Schritt auf. Es ſtand ein ſchwacher, grün⸗ 
licher Abendhimmel über den flackernden Laternen, 
und die Sterne blinkten kühl. Sie gingen an dem 
Donatſchen Hauſe vorüber, es lag auf der andern Seite. 
Lili ſchien es nicht zu bemerken; ſie ging täglich hier 
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und achtete nicht mehr auf Einzelheiten. Doch auch 
Oskar bemerkte es erſt im letzten Moment, und da 
geſchah es mit einem Stich, mit einem Schmerz und 
Druck. Und nun ſchwieg auch er. 

Lili hatte ihm nicht geſagt, wohin ſie gehen wollte; 
ſie ging immer gradeaus, vielleicht gedachte ſie nur, 
ſich eine Bewegung zu machen, ſich auszulaufen. 

„Stört es Sie, wenn ich Sie begleite, Fräulein 
Lili?“ fragte da der Doktor. 

„Aber nein!“ 

„Es will mir ſcheinen —“ 

„Aber nein.“ N 

„Nun, Sie beſchäftigt innerlich etwas, ich bin nicht 
1 Ich kenne jemand, der ſonſt ſchlagfertiger ant⸗ 
wortet.“ | 
„ie haben heute wirklich mancherlei Anerkennung 
für mich, Doktor Oskar.“ 

„Ich denke gar nicht daran. Aber eins will ich zu⸗ 
geben: ich komme mir nicht gern überflüſſig vor, das iſt es.“ 

Da hob ſie den Blick. Und dann zitterte es um 

ihren Mund und in ihrem Geſicht. 
Das war unleugbar ungewöhnlich an ihr, ein 
Zeichen von Faſſungsloſigkeit, es verriet blitzſchnell ein 
i den ſpontanen Wunſch, ſich mit⸗ 
zuteilen. Doch dann war es wieder vorbei. 

„Verzeihen Sie, Herr Doktor,“ ſagte ſie da nach 
einer Weile mit tapferer Stimme, in der aber doch 
ihr ſpröder Ton ſchwang. „Ich hatte mal wieder einen 
Disput mit Mama. Das häuft ſich jetzt leider. Ach — 
weg — fort —! Ich wußte es immer!“ 

„Wohin?“ 

„Irgendwohin.“ 

f „Unſinn, Fräulein Lili. Sie werden mit allem 
ertig.“ 

„Das werde ich nicht. Wie ſprechen Sie heute?“ 
Und ſie ſah ihn abermals an, und das Blut ſtieg wieder 
wie zornig in ihr Geſicht. 

„Was iſt denn geſchehen, Fräulein Lili? Ich weiß 
ja durch Emmi ein wenig Beſcheid, es ſoll da ein hart⸗ 
näckiger Herr Duwe exiſtieren —“ 

„Yartnäcig, wie lächerlich!“ 
ie großes Kind. Die Mama wird es ihm günſtig 
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auslegen. Und am Ende muß man gerecht ſein. Wir 


Männer wiſſen, daß manche Frau eine lange Belage⸗ 


rung nötig hat. Ich kann es ſchließlich verſtehen, wenn 
einer grade hier Ausdauer entwickelt.“ 

Pane dritten Male traf ihn ein voller, glänzender 
Blick aus ihrem Auge, und der ging diesmal, als hätten 
die andern ihm dieſen Weg gebahnt, furchtlos tiefer in 
ihn hinab. 

Lili lächelte. „Wie nett von Ihnen, daß Sie des 
Andern Partei nehmen.“ 

„Vielleicht danken Sie es mir Ipäter einmal.“ 

„Ich denke ja gar nicht daran!“ 

„Ich kenne dieſen Herrn nur flüchtig, ich ſah ihn 
ein einziges Mal. Aber ich habe, muß ich ſagen, eine 
ſympathiſche Erinnerung von ihm,“ ſagte der Doktor. 

„Ja. Er iſt etwas feiner geraten als die andern 
und meint es wohl ſehr ehrlich.“ 

„Nun alſo.“ 

„Ich denke ja gar nicht daran! — Ich habe es dem, 
den es angeht, deutlich genug zu verſtehen . 
Ich glaube, man kann nicht gut deutlicher ſein. 
hat dennoch eine Duweſche Haut! — Das ſchlimmſte 
aber iſt die Mama. Ich wurde heute wild und rabiat. 
Ich glaube, ich habe mit den Füßen aufgeſtampft, daß 
ſie erſchrak, und habe es ihr geſagt, daß ich wieder fort⸗ 

ginge — morgen — an jedem Tag, wenn das nicht 
aufhörte! Ich wollte nicht — will nicht — will 1 
Es — es betaſtet einen — unbeſchreiblich! Es 
mich außer mir gebracht. Sie hat es nun wohl ſe bft 
eingeſehen, denn ſie lief mir oben auf der Treppe nach 
. . . Und nun wollt' ich mich hier draußen etwas aus⸗ 
ſtürmen.“ 

Oskar blieb ſtehen. „Verzeihen Sie mir, Fräulein 
Lili.“ Er ſchien jetzt unverkennbar Anſtalten zu machen, 
um ſich zu a er betrachtete fie mit ſeinem 
herzlichen, feſten Blick. 

Aber da ſah er, daß ihr Tränen in die Augen traten, 
und das kam ihm ſo unerwartet, das war ihm bei ihr 
ſo neu, daß es ihn nahezu erſchütterte, daß er ſie für 
einen Augenblick geradezu lieb hatte, ſo ſtark und merk⸗ 
würdig war der Reiz. 

„Was tun Sie, Kind. Derlei vergeht. Aller Reich⸗ 
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tum muß ſich eben verteidigen. Kraft und Schönheit 
und Liebreiz und all das andre Gute und Kluge.“ 

Ihr Geſicht, ihr Blick war ſeltſam erſtarrt und ver⸗ 
ſteint, da er es geingt hatte... 

Und mit einem Male erkannte er, mit einem Male 
erriet er, wie ſehr ſie ihn liebte, und daß wahrſcheinlich 
ſein Name feindſelig von den Lippen der Mama 

efallen wäre, vielleicht immer wieder ſchmähend und 
ſchmachvoll für ſie, und daß gerade dieſe Begegnun 
mit ihm ſie noch mehr 1 5 mußte... Er ſagte ich 
ebenſo raſch: du täuſchſt dich, du träumſt! Du bilt 
ausſchweifend vor Eitelkeit! Aber ſein Gefühl wider⸗ 
ſprach. Sie ſtand wie nackt, mit entblößter Seele vor 
ihm, alles verriet ſie, und ſie wußte es ſelbſt, und ihr 
Geſicht brannte und ihr Herz pochte, ſie biß die Zähne 
zuſammen, um ſich ſelbſt zu bezwingen. Und dann 
wandte ſie fi raſch ab, nickte ihm beinahe luſtig und 
kampfentſchloſſen lächelnd zu und ging mit einem 
kurzen Händedruck davon. 

Oskar war nun ſelbſt betroffen. Ein nettes, wunder⸗ 
hübſches Erlebnis, das einem ſchon ſchmeicheln konnte! 
Vorausgeſetzt, daß eben alles ſo ſtimmte. Er hatte 
Lili ſchon früher außerordentlich hübſch und nett ge⸗ 
funden und herzlich gern gehabt. Dies eben war 
natürlich ein Spiel des Zufalls geweſen und hatte 
ſeine Kraft aus irgendeiner Myſtik des Augenblicks 
gezogen. Und er dachte an Meluſine und an das, 
was er ihr ſelbſt heute übelgenommen hatte. — 

Dennoch konnte er das Bild ſogleich nicht wieder 
vergeſſen, jenen Augenblick, in dem das ſonſt ſtets be⸗ 
herrſchte und kühle Mädchen hilflos vor ihm geſtanden. 
Sie konnte ihm nun wohl nichts mehr verbergen, mit 
all ihrem Spott und mit ihren raſchen, klaren Mienen. 
Aber dann vergaßen ſie es doch. Und Lili kam wieder 
in die Kurſtraße, um eine Linie anders in der Haltung; 
ebenſo ſicher, ſogar noch bewußter als früher — aber 
doch ſo, als wäre etwas freier in ihr geworden. Ein 
Innerſtes! 

„Und auch das bemerkte Oskar. Indeſſen ſprach er 
nicht viel zu Meluſine davon, wohl um Lili — es war 
ſelbſtverſtändlich — zu ſchonen. 
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: Siebzehntes Kapitel 


mmi hatte im neuen Monat wieder mal un⸗ 

bändig viel zu tun. 

Sie liebte es, mit kurzem klingendem Schritt und 
wehendem Kleid, wobei ſie den Kopf ſchräg hielt, 
durch die Zimmer zu ſegeln, mit der Hummel einen 
ſchnellen erregten Disput zu führen, ſich dabei hinzu⸗ 
ſetzen und mit den Fingern zu trommeln und dann 
ü e und die Treppe hinabzufliegen; ſie 
nöpfelte dabei noch an ihren Handſchuhen und unten 
raffte ſie mit einem reſoluten, fidelen Griff das Kleid; 
aber ebenſo ſehr liebte ſie es, von dem Übermaß ihres 
Beſchäftigtſeins mit hellen Klagetönen zu reden. 
Im Hauſe waren die Handwerker, der Papa ließ 
Linoleum im Korridor und in ſeinem Schlafzimmer 
legen. Emmi fand es kalt und kahl, und es röche wie 
in einer Olmühle! (ſie hatte keine Ahnung, wie es in 
einer Olmühle roch). „Ich habe zugleich den Tape⸗ 
zierer kommen laſſen, er ſoll in meiner Stube eine 
Ecke bauen mit einem Baldachin aus türkiſcher Seide 
. . ich denke es mir ſehr hübſch! Ich trabe wie Schnell⸗ 
läufer Käpernick in der Haſenheide durch die Straßen 
. . . ich mußte doch fürs Frühjahr was haben 
farbig geſtickter Batiſt ... wie? Natürlich Keulen⸗ 
ärmel ... Was ſagt ihr zu Toque mit Blumen?“ 

Aber es war nicht nur dies. Der Papa hatte, 
nachdem alles fertig war, auch Geburtstag gehabt. 
Man machte ja nicht viel daraus, denn er liebte es 
nicht. Aber die Verwandten und Freunde kamen 
doch und brachten Töpfe mit rieſigen grellen Krepp⸗ 
papiermanſchetten und Buketts auf Draht in weißen 
Glanzpapierfutteralen. Alles andre hatte ſich der 
Papa ein für allemal verbeten. 

Auch Meluſine war mit einem Strauß dunkler 
Roſen gekommen und hatte ſie dem alten Herrn mit 
dem ſtrahlenden Blick einer Bitte, mit dem ſie jeden 
bezwang, den ſie zwingen wollte, überreicht, wobei ſie 
förmlich einen kleinen Hofknicks machte, ſo daß der 
Papa ſich mit einer gelinden Verlegenheit erhob und 
die Hand mit den Roſen und auch die andre ergriff. 
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Sonſt war er im Weſen unverändert. Er fragte 
natürlich nie und niemand nach dem Stand der Dinge, 
erwähnte ſie mit keinem Wort; es war ſo, als exiſtierten 
ſie für ſeine Kritik nicht mehr oder nur als etwas, das 
man vornehm als diesſeits erledigt hingenommen hatte, 
und dem man nun ſeinen Lauf ließ. 

Aber an einer gewiſſen Zurückhaltung des Sohnes, 
die ſich in der Form ſeiner Höflichkeit kundtat, an einem 
neuerdings noch gemeſſeneren Ernſte Oskars ſtellte der 
alte Herr dennoch ſeine nüchternen Beobachtungen an. 
Der Vater ſah es durch die ſcharfe Brille, und mitunter 
bewegten ſich dabei die ſteifgewichſten Schnurrbart⸗ 
ſpitzen, als zerbiſſe er eine Bemerkung. Doch was ging 
es ihn an! Das waren rein private Angelegenheiten 
ſeines Herrn Sohnes. Und er bewahrte ſtrikte die 
artige und ſteife Form. 

Auch Herr Donat war mit klapperndem Medaillon 
und blitzendem Ring gekommen; ein paar Gläſer 
Rheinwein, eine Importe, Gäſte, Blumenduft, Schwatz, 
warum nicht? Es koſtete nichts. Die pikante Situation, 
die ſeine mouſſierende Schlagfertigkeit und Gewandt⸗ 
heit herausforderte, reizte ihn ſogar. 

Das war nun vorbei. Emmi atmete befriedigt auf. 
Sie lud einige junge Damen zum Tee ein in ihre neue 
Ecke mit dem türkiſchen Zelt und fand den Linoleum⸗ 
geruch auf dem Korridor jetzt vornehm und gediegen; 
ſie ſchnupperte behaglich, wenn ſie von einem Aus⸗ 
gang zurückkam, ja, er machte ihr die ganze Wohnung 
neu und feſtlich! R 

Das Frühjahr war heiß. Das Straßenpflaſter 
flimmerte und roch, und die paar neuen aſphaltierten 
Straßen, auf denen es ſich wie auf Samt fuhr, wurden 
weich; beſonders das Holzpflaſter zwiſchen Puppen⸗ 
brücke und Palais federte geradezu, und man blieb 
mit dem Abſatz kleben. 

Mit dem Papa ging es abwechſelnd gut und mäßig. 
Die trockenere Luft tat ihm anfangs wohl; aber die 
heiße Kraft des Monats griff ihn allmählich doch ſehr 
an, ſo daß er die Wagenfahrten, auf denen ihn Emmi 
begleitete, öfter ausſetzte. Allein das bekam ihm erſt 
recht nicht, denn die Luft zwiſchen den Bücherregalen 
und in ſeinem gewölbten niedrigen Kontor war ſtickig. 
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Er ſah in der Tat nicht gut aus. Geheimrat Amelong 
redete von tauſend Dingen und kam immer wieder 
ſtreng darauf zurück: „Sie müſſen mehr raus, lieber 
Demuth; müſſen! Da hilft Ihnen kein Gott. Und 
nicht nur fahren — auch ausſteigen und marſchieren, 
womöglich Stechſchritt, Emmi macht mit — was? Wir 
können die Beine noch ſchmeißen! Und am beſten 
ganz raus. Süden, Meran! Gott, wenn mir fo 'ne 
leine Tochter zuſetzte, butterweich wär' ich!“ Er 
hakte den zweiten Kneifer über die große Nafe... 
„Und geht's nicht in Liebe, dann in Strenge. Das 
Blatt wendet ſich im Leben: einmal kriegt die Jugend 
den Verſtand und hat die Verantwortung, und die 
Alten müſſen parieren! Im Ernſt, Demuth: Sie 
müſſen folgen.“ 

„Ich werde ſehen.“ 

Dieſe plötzliche heiße Luft machte ihn ſo müde, daß 
er, ſobald er heimkam, in ein kleines Duſeln verfiel; 
es war kein Schlaf und noch weniger ein 1 
und wenn es dann plötzlich vorbei war, dann fühlte 
er einen lähmenden Druck auf dem Herzen, und 
eine verborgene Übelkeit. Das ängſtigte ihn ſelbſt. 
Ebenſoſehr und noch mehr aber empörte ihn dieſe 
Schlaffheit, die ihn zu Stunden förmlich arbeits⸗ 
unfähig machte. Er haßte ſeinen widerſpenſtigen 
Körper. Dazu kam, daß er ſich am Abend ſtets wohler 
und freier fühlte, friſch, heiter und nach aller möglichen 
guten Flüſſigkeit durſtig. Da fragte er ſich: was weiß 
denn Amelong? Er hat ſeine Erfahrung, und jeder 
von ſeinen Patienten iſt ein Stück davon. Nun wohl 
— ich bin eine neue Erfahrung für ihn und werde 
mich nicht im Hinblick auf andre quälen laſſen! Es 
iſt das Frühjahr! Früher ließ man zur Ader. In 
zwanzig Jahren wird man's wieder tun. Alles wieder⸗ 
holt ſich. Ich werde abends ausgehen und As 
und mich wieder meiner Tafelrunde bei Eweſt nähern 
— hab' ſie lange genug entbehrt. Überhaupt nicht ſo 
laſch ſein und nachgeben. Ich hab' es ſatt. Sie 
machen mich ja krank und alt. Man beobachtet ſich 
ſchon ſelbſt wie ein Derwiſch ſeinen Nabel; und dann 
ſieht man natürlich immer was! Und wenn dann der 
Juni und Juli die Dinge da draußen in der Luft ge⸗ 
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regelt hat, dann werde ich mich wieder mittags in den 
Wagen und wie ein Greis in die Sonne ſetzen. Meinet⸗ 
wegen auch ein paar Wochen Thal oder Krummhübel. 
Sie machen mich alt! Schwätzer alle; und die 
Kinder mucken auf, und am meiſten Emmi, die Krabbe!“ 
Emmi konnte es nicht hindern; ſie war übrigens gerade 
in dieſer Zeit durch eine neue Senſation beſchäftigt. 

Meinhard hatte Billetts für ein Frühlingsfeſt der 
Invalidenſtiftung geſchickt; es ſollte eine große, eine 
beſondere Sache werden, und man hatte auf die Gärten 
des Vorſtands hinter den Miniſterien in der Wilhelm⸗ 
ſtraße verzichtet. Sternecker in Weißenſee ſollte Schau⸗ 
platz ſein, das Pferdebahndepot hatte einige Dutzend 
Wagen vom Alexanderplatz aus zur Verfügung geſtellt; 
Illumination, Monſtrefeuerwerk, ein Feſſe ballon, 
Karuſſell, Würfel⸗ und Schaubuden, der urkomiſche 
Bendix als Moritatenbarde, Emil Thomas und Jo⸗ 
ſephine Dora als Coupletſängerpaar. - 

Lili follte mit und die Brüder. Emmi hatte lange 
Beſprechungen mit ihr. Das Reſultat war ein 15 0 
Tafthut mit Schneeglöckchen, und noch manches andre. 
Auch Lili ging diesmal mehr aus ſich heraus. Sie 
war ja nun überhaupt nicht mehr ſo zurückhaltend wie 
bisher. Sie kam jetzt ab und an wieder zu Emmi, 
um ſie abzuholen. Ein paarmal verzögerte ſie ſogar 
unauffällig ihr Weggehen, weil ſie gehört hatte, daß 
Doktor Oskar noch heraufkäme; das war Emmi natür⸗ 
lich nicht entgangen. Oder ſie wollte Oskar wegen 
einiger Bücher etwas fragen. Emmi ſtellte das mit 
merkwürdig unmotivierter Befriedigung feſt, wobei 
ſie ſich ſagte: ich ſehe alles! 

Lili beſuchte übrigens jetzt ihren Pflegerinnenkurs 
und war ſchon faſt damit durch. Emmi wußte nicht 
recht, was ſie daraus machen ſollte; es imponierte ihr 
natürlich, aber es war ihr zugleich unheimlich; wenn 
man es nötig hatte, dann war es etwas andres, aber 
ſie beide brauchten es doch mal nicht. Nun, Lili würde 
am Ende wiſſen, warum ſie es tat. Es war, wenn 
man den Dingen auf den Grund ging, alles ſo ſimpel 
und höchſt menſchlich, ſo ſchöne und froſtig großartige 
Worte man auch dazu machte.! 
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An einem Nachmittag in der Woche darauf, ge⸗ 
rade am Tage vor dem Feſte, kam Meluſine, wie 
es häufig geſchah, wieder einmal zu Oskar in die 
Kurſtraße. 

Sie war erſt einen Augenblick bei Emmi geweſen 
und mußte in der türkiſchen Ecke Tee trinken. Emmis 
beide kleinen Hunde, ebenfalls eine Neuerung des 
Hauſes, ein Geſchenk des Herrn Encke an Emmi, waren 
vorhin hinter Oskar her die Treppe hinuntergekrochen, 
ſo daß die beiden Damen für die Bommeln des neuen 
Baldachins nichts zu fürchten hatten. „Ja, es iſt doch 
läſtig, ſo gern ich die dicken Knirpſe habe,“ ſagte Emmi 
in Beſuchshaltung, aus der ſie aber immer wieder 
herausfiel. Dem Papa konnte Meluſine nicht guten 
Tag ſagen; er hatte es wieder mal mit einer Ausfahrt 
über Mittag verſucht und ſchlief jetzt. 

Meluſine ſtreichelte die kleine Schwägerin und 
ging dann, um Oskar in ſeinem Bureau aufzuſuchen. 

„Ich würde dich gern begleiten, Meluſine. Aber 
ihr werdet natürlich etwas zu beſprechen haben. Viel⸗ 
leicht ſogar etwas Ernſthaftes, wie? Ich ſeh' es dir 
an der Naſenſpitze an; verzeih die Berliner Redensart, 
die du natürlich kennſt. Verlobte haben ja immer was 
miteinander zu ſprechen — von andrem ganz zu 
ie Und du hatteſt, als du kamſt, ſo ernſthafte 

ugen.“ 

„Ernſthafte? Man muß ſich vor dir hüten, Emmichen! 
Du ſiehſt ja bis ins Herz.“ 

„O, ich ſehe manches, ſo wenig ich auch daraus 
mache. Es iſt nicht meine Art, zu meinem Schaden 
vielleicht. Man gilt nur ſoviel im Leben, als man 
ſich in Szene zu ſetzen verſteht. Ja, leider! Aber was 
ſchadet's? Das Leben hängt nicht davon ab. Und 
wenn man nicht mal von ſeiner nächſten Umgebung, 
ich meine im eigenen Hauſe, ganz und gar erkannt 
wird, was ſoll man da von den andern erwarten, 
wie? ... Verzeih, Meluſine, es kann dich nicht inter⸗ 
eſſieren. Man ſchwatzt manchmal ſo hin.“ 

„Liebe, kleine Emmi. Geht das nicht allen ſo oder 
ähnlich, gerade den Feinen? Aber du verkennſt die 
8 1 05 wohl. Alle haben dich lieb, und am meiſten 

skar.“ 
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Damit ging fie. 

Sie trat ohne Zeichen bei Oskar ein; und als er 
ſich bei dem verdächtigen, wehenden Geräuſch raſch 
umſah, da wußte er ſchon, bevor er ſie erblickte, wer 
es wäre. Wie immer erfüllte ihn ein jähes, bezwingen⸗ 
des Glück, mochte er auch vorher ihrer mit wider⸗ 
ſtreitenden Gefühlen ob dieſes und jenes Moments in 

ihrem Beiſammenſein, mit Erbitterung oder gar mit 
geheimer Unluſt und Abneigung gedacht haben; nun 
ſie da war, war die Welt verzaubert, immer wieder 
wirkte ihre Schönheit und der warme, ſtark⸗ſüße Hauch 
ihres Lebens. Er wollte ſich mit einem Ruf der Freude 
erheben, aber noch ehe er es konnte, war ſie bei ihm, 
legte den Arm um ſeinen Nacken und küßte ihm Stirn 
und Augen. 

„Störe ich dich? Verzeih, daß ich dich ſtöre. Lieber, 
lieber Mann. Ich wollte nur etwas mit dir reden. 
Ich muß dir etwas erzählen. Du, ſage — habe ich jetzt 
wirklich ſo ernſte Augen? ernſtere als ſonſt? Emmi 
ſagte es mir eben und ſah mich bedeutungsvoll an, 
als läſe ſie in jeder Herzensfalte; das gute, liebe Kind. 
O, ſie iſt ſchlau und hört das Gras wachſen, ſie ſieht 
mehr als alle, und man muß ſich wirklich vor ihr hüten! 
Aber ich glaube, ſie iſt auch ein bißchen unruhig und 
melancholiſch. Jungmädchenſchwermut! Sie möchte 
ein Ziel, einen Halt haben, damit dem Herzen nichts 
— nichts fehle!“ Sie ſah in ſeine Augen, trank aus 
ihnen, während ihre Hand über ſeine Stirn, die ſie 
liebte, glitt. „Ich nahm oben etwas Tee. Mit deinem 
Vater ſteht es wieder gar nicht zum beſten. Er ſchlief. 
Ja —.“ Sie bog ſich hoch und ordnete an ihrem Hut. 
Oskar beobachtete dabei ihre Arme und Hände, die 
ganze, ſich ſeinen Augen zärtlich preisgebende Haltung. 

„Was willſt du, Kind?“ | 

„Etwas beichten. Gleich. Einen Augenblick. Wo 
ſind die Hunde? Ich habe ihnen da etwas mitgebracht.“ 
Und ſie neſtelte von andern Paketen, die ſie in der 
Hand trug, ein kleines, ſchmales los und begann es 
auszupacken. Oskar lachte. 

„Du machſt dir Flecken, Kind!“ 

„Ja, wirklich. Nun, dazu trägt man doch Hand⸗ 
ſchuhe, was ſchadet's. Hab' ich dich wieder geärgert, 
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du Lieber, du Törichter? Emmi meinte, fie wären 
im Lager hier oder..." Meluſine ging raſch zur 
nächſten Tür und dann weiter. 

Sie wollte wohl alles ein bißchen hinausſchieben. 

„Du höre, Oskar. Ich war heute leichtſinnig.“ 

„Iſt das die Beichte?“ | 

Sie jah ihn mit großen Augen an. 

„Nein. Noch nicht eigentlich. Es kommt noch 
etwas andres. Immer noch Einleitung... Sieh. 
ich mußte doch etwas neuen Staat haben für morgen. 
Mir gefiel keine meiner Fahnen, und ich ſoll mich wieder 
mal mit dir präſentieren. Ich weiß, daß du Wert 
darauf legſt, daß du ſehr empfindliche Augen für die 
Blicke der andern haſt. Wehe, wenn einer was auszu⸗ 
ſetzen hätte, es wäre dir wie eine Beleidigung deiner 
ſelbſt. Ich glaube faſt, alles, was du haſt, erhält für 
dich erſt Wert durch die Schätzung der andern oder ver⸗ 
liert ihn, wenn ſie es mißachten.“ 

Er nahm ihre Hand, gel lehnte dicht vor ihm, 
zwiſchen ſeinem Schreibſeſſel und dem Schreibtiſch. 
„Mit einiger Einſchränkung, Liebling. Man iſt doch 
nun mal ein Teil des Ganzen,“ ſagte er. 

„Man kann ſich auch darüber ſtellen!“ 

„Als Mann nicht ſo leicht; und ſchließlich auch als 
Frau nicht — mitunter noch weniger. Ihr macht nur 
die Augen zu, wenn es euch gerade paßt.“ 

Sie bewegte langſam die Schultern hin und her. 
„Nein, Oskar. Ich will dir ernſthaft ſagen, wie es iſt: 
du fällſt nicht gern auf, auch vor dir ſelbſt nicht; nicht 
im Guten und noch weniger gern im Schlimmen. Du 
liebſt die lautloſen Lebensformen, ſozuſagen.“ 

„Ich weiß, ich weiß ... Er ſpielte mit ihrer Hand. 

„Und nun biſt du mit mir zuſammengeſpannt. 
Oder es ſoll einmal geſchehen .. Wann? Wann wohl? 
Wir ſprechen eigentlich nie mehr darüber, wenigſtens 
haben wir es lange nicht getan. Es iſt ſo, als ver⸗ 
mieden wir in dem Punkt unſre Augen. Als gingen 
wir zuzeiten raſch über dieſe Sache hin, aneinander 
vorbei; ja, als eilte ſie nicht ſo ſehr und mache ſich in 
nebuloſer Ferne ganz gut und vorläufig am beſten.“ 
Ihr Mund, während ſie es ſprach, lächelte. 

Er ſchüttelte den Kopf. „Kind — Kind —! Ich 
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mag nicht immer an dieſelbe Stelle rühren. Es tut 
zuletzt weh; gerade weil einem ſo viel dran liegt! Du 
haſt ſchweigend oder redend Gründe. Du willſt erſt 
klar ſehen. Es liegt an dir.“ 

„Nur an mir? Nur an meinen Verhältniſſen ... 
Ach, ja — ja —. Daran liegt es wohl! — — Ja, i 
war leichtſinnig, ich wollte neben den andern beſtehen. 
Denn auch Lili Caſpari, die Stille, Kühle und Sichere, 
ſoll ja wieder gnädig blicken; ſie wird ihre blonde 
Schlankheit morgen gewiß ins beſte Licht ſetzen wollen; 
nicht eigentlich aus Raffinement und doch aus Klug⸗ 
heit, die die Dinge ihren Gang gehen läßt und die doch 
reſolut zur Stelle iſt.“ 

„Was haſt du gegen Lili?“ 

„Nichts. Aber ich fürchte ſie ein wenig.“ 

„Du biſt nicht geſcheit.“ ni 

„O doch. In diefem Punkt ſogar ſehr. — Ich 
war heute morgen bei Gerſon, und habe höchſt un⸗ 
beſonnen etwas Entzückendes vom Kleiderſtock weg er⸗ 
ſtanden; es paßte bis auf Kleinigkeiten. Aber nun bin 
ich al denn es koſtet ein Heidengeld; mein 
bares Geld ging alles drauf, und Papa ftreift... 
aber man wird Kredit haben.“ | 

Er drückte ihre Hände gegen fein Geſicht. „Wozu, 
Kind? Sei nicht töricht. Gib mir die Rechnung.“ 

Meluſine ſah ſtarr auf ihn nieder. 

O, ſie kannte ihn ſo gut! Sie ſelbſt würde nichts 
dabei finden, nicht das Geringſte. Sie dachte ſehr 
großartig in Gelddingen, es gab für ſie kaum ein 
Mein und Dein. Geld galt ihr nichts, man gab es 
weg, ein gleichgültiges Tauſchmittel. Machte man ſich 
nicht auch ſonſt Geſchenke? Aber die meiſten Menſchen 
hegten einen ſo tiefen Reſpekt vor dem ſchmutzigen 
Metall und fürchteten doch zugleich ſeine Berührung, 
als erniedrige es ſie. Sie begriff das nicht. Sie hatte 
früher ein paarmal für Oskar etwas bezahlen wollen, 
einen Wagen, da er kein Kleingeld bei ſich hatte, 
Billette, die ſie beſorgt hatte; aber er hatte das kurz 
und empfindlich abgelehnt, als wäre ſo etwas un⸗ 
denkbar, als bedürfe es keines Wortes weiter: das 
dulde kein Mann! Wie komiſch. Und was mochte er 
jetzt wohl denken? Sie ſelbſt hatte heute morgen in 
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der Tat in einem erſten raſchen Augenblick gedacht: 
Oskar wird es bezahlen; er wird ſich freuen! Es war 
ihr auch ſonſt ein hübſches Gefühl, mit dieſer Unab⸗ 
hängigkeit von der Kleinlichkeit des Lebens zu ſpielen; 
ſie ſelbſt würde, wenn die Dinge umgekehrt lägen, mit 
Wonne mit ihren Schätzen dem andern zur Verfügung 
ſtehen und es einfach verlangen. Auch Oskar tat es 
natürlich — aber doch mit ſo viel Diskretion oder diszi⸗ 
plinierter Trockenheit und Selbſtverſtändlichkeit, daß 
Meluſine oft lächeln mußte. Was würde er jetzt ſagen, 
wenn ſie ihm einfach mitteilte: „Ja, Lieber, damit habe 
ich im ſtillen gerechnet! Ich danke dir herzlich.“ Er 
würde erfreut ſein und eine Genugtuung verſpüren 
und ihr danken; aber er würde in einem verborgenen 
Winkel ſeines Gemüts doch auch betreten ſein über 
dieſe ... Ungeniertheit, wenigſtens eine Weile lang; 
es war wieder ein wenig liederlich, es war nicht ganz 
und gar zartfühlend und im letzten Sinne korrekt. 
Oder war ſie ſchon ſo mißtrauiſch geworden, daß ſie 
überall Divergenzen ſah und die Richtlinien ſeines 
Weſens bei jeder Gelegenheit als ſtörend empfand? 

Sie lächelte jetzt in der Tat und ſah immer noch mit 
einem geſpannten Ausdruck in den Augen auf ihn nieder. 

„Ja, Oskar, du ſollſt ſie haben. Dann bin ich's 
los. Ich danke dir!“ 

Und er begegnete ihrem forſchenden Blick und nickte 
mit dem Ausdruck einer geſammelten Freude im Ge⸗ 
ſicht, die aber doch über dieſen Punkt geſchäftig hinzu⸗ 
gehen ſuchte. Denn in Meluſinens Worten hatte es 
zuletzt wie Abſicht geklungen, er kannte auch das ſchon 
an ihr. Sie waren ja ſo oft voreinander wie aus Glas; 
ſie verſchwiegen es vor ſich ſelbſt und fühlten in Luſt 
ne 98 einen ſchmerzlichen, bittern, unbegreiflichen 

roll! 

Sie machte ſich von ſeinen Händen los und lief umher. 

„Und nun, Meluſine?“ 

Sie blieb ſtehen und zeigte ihr hochmütiges Geſicht. 
Die Worte kamen raſcher, dünner im Ton von ihren 


Lippen. | 

„Ja, Schatz —. Ich wollte es dir erzählen, es ift 
eigentlich nicht der Rede wert. Und das mit dem 
Kleid war mir eigentlich wichtiger ...!“ meinte ſie 
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mit einem Lachen. „Aber du mußt e3 Schließlich 
wiſſen. Denn du liebſt die Überraſchungen nicht 
ſonderlich und zeigſt gern gute Haltung. Jener 
Münchner Bekannte, weißt du — du wirſt ſeinen 
Namen nicht behalten haben — du wollteſt allerlei 
aus meinem Leben wiſſen, alles — jener Mann, 
der mir damals nähergetreten iſt oder näherzutreten 
ſuchte, iſt in Berlin... Ich traf ihn heute morgen 
auf der Straße. Gerade als ich von Gerſon kam. Er 
iſt vorübergehend hier. Er hatte übrigens keine Ahnung 
von uns beiden... Er hatte auch nicht gewagt, mich 
zu beſuchen; Papas wegen, weißt du. — Aber er 
ſchien ... er war einigermaßen glücklich, mich wieder⸗ 
zuſehen. Er iſt übrigens noch völlig verheiratet und 
überhaupt unverändert. Er zeigte natürlich durchaus 
beſte Form, geradezu zeremonielle Haltung, eben als 
er von meiner Verlobung hörte; er ſchien nur etwas 
traurig und faſt erſchrocken. So im erſten Moment, 
weißt du. — Das wollt' ich dir ſagen. Wir gingen 
ein Stück. Und zum Schluß ſagte ich ihm beiläufig 
und um mich raſch davonzumachen, du weißt, wie das 
ſo geht, daß wir morgen das Feſt vorhätten; vielleicht 
käme er mit... die Billette wären überall zu kaufen.“ 

Um Oskars Schläfen war eine ſchwache Röte. 

Dann ſagte er leiſe: „Das geht doch nicht, Melu⸗ 
ſine. Warum ſagteſt du es? Und jener Herr, wird er 
kommen?“ 

„Ja. Er ſchien mir ſogar herzlich dankbar dafür 
zu ſein. Mein Gott, Oskar, ich ſagte es aus ... aus 
Mitleid oder Gedankenloſigkeit. Man konnte ſich doch 
nicht mit einem trockenen: ‚Adieu, laſſen Sie ſich's 

ut gehen!“ die Hand geben. Schluß! Good bye! 
3 gibt Pauſen, Raſchheiten, Gezwungenheiten . 
und auch ſchließlich Gründe. Er ſagte, er würde 
mich ſo gern nochmal wiederſehen. Natürlich nicht 
allein. Er ſchien ſich mal ausplaudern zu wollen.“ 

„Du ſprachſt damals ſehr offen über ihn, Meluſine.“ 

Oskar ſah zu Boden. 

„Er würde nicht das Geringſte wagen, kein Wort!“ 

„Davon ſpreche ich nicht. Es iſt peinlich. — Es iſt 
faſt unmöglich. Willſt du mich ihm vorſtellen? . 
Sollen wir plaudern, willſt du zwiſchen uns ver⸗ 
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mitteln? ... Und ich weiß doch alles. Es iſt nicht 

gut möglich. Wie ſoll ich vor ihm ſtehen? Ich weiß, 

daß er dich — dich — daß er die Hände nach dir aus⸗ 

geſtreckt hat, und daß du vor ihm gezittert haſt und 
eflohen biſt, vielleicht vor ſeinen frechen Händen! 

Ich verſteh dich nicht, Kind. So etwas vermeidet man 

0 ſo etwas erſpart man zum wenigſten dem andern 
e A 

„Aber warum — warum nur, Oskar? Du nimmft 
es wieder zu ſchwer, zu ernſthaft. Es liegt doch alles 
zurück. Es iſt doch alles vorbei. Der Mann iſt mir 
völlig gleichgültig. Ich ſah ihn fremd an wie jeden 
andern, ich ſehe jetzt erſt eigentlich, wie er ausſah. 
Und auch er wird wieder gebunden ſein, ganz ab⸗ 
geſehen von Ks Frau!“ 

„Ach, dieſe Art Leute —“ 

„Trauſt du mir denn nicht?“ 

„Wenn ich liebe, vertraue ich. Eiferſucht iſt mir 
Unreinlichkeit. Ich würde ſie in jedem Augenblick be⸗ 
kämpfen.“ 

„Was willſt du dann?“ 

„Dieſe Art Leute taſten immer wieder mit Wünſchen 
und Blicken und vielleicht auch mit Worten. Und du 
ſelbſt — auch du haſt ihm von dir aus — mit Wünſchen 
— nicht ferngeſtanden. Du ſagteſt es mir. Du wieſeſt 
ſogar auf Ahnlichkeiten zwiſchen uns hin — ch weiß, 
war er ſogar meine Chance. Verzeih! Aber ich weiß, 
daß es Erinnerungen gibt, ich meine Erinnerungs- 
gefühle, die im Verborgenen haften. Keiner wird 
ſo etwas los. So muß es auch für dich peinlich ſein; 
doppelt peinlich vor dir ſelbſt, ebenfalls wie eine Un⸗ 
reinlichkeit im Gegenſatz zur ſeeliſchen Intaktheit ... Du 
hätteſt ihm einige kühle freundliche Worte ſagen müſſen. 
Weiter nichts. Aber keine Einladung oder gar Wieder⸗ 
begegnung und Konfrontation mit mir. Kein Frere- 
et-cochon-Spielen. Wir ſind doch Menſchen von 
Lebensart. Wir ſind doch an innere und äußere Formen 
gebunden. Wir ſind doch keine — keine —“ 

Meluſine war langſam zu ihm getreten und lehnte 
wieder zwiſchen ihm und dem Schreibtiſch. 

„Oskar, ſo bin ich nicht. So iſt vielleicht Lili oder —“ 

„Ach was, Lili!“ 
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„Ich kann nicht ſo denken. Ich gebe dir bu, daß ich 
im erſten Moment, als ich den Mann wiederſah, er⸗ 
ſchrak. Ich gebe dir auch zu, daß das zum Teil aus 
einem Winkel der Erinnerung aufſtieg, aus alten, be⸗ 
grabenen heißen Empfindungen; ich n felbſt 
darüber, über dieſe Kraft, daß es noch lebte, daß es 
noch eine Kraft hatte. Aber ich wußte im ſelben Augen⸗ 
blick auch: er iſt mir beinahe — oder, nun ja, er iſt mir 
ſo gut wie gleichgültig, genau ſo wie bisher; alles vorbei 
und tot, ſeit jenen Tagen, die nur du kennſt, die du 
herbeigeführt haſt, Oskar. Und das machte mich ſelt⸗ 
ſam froh und ſicher. Ich fühlte mich geradezu wie 
neu befreit und neu erhoben, mit einem heimlichen 
Frohlocken. Und da reizte es mich, großmütig zu ſein 
und zugleich auch meine Rache zu nehmen. Und ich 
ſprach zu ihm faſt wie zu jedem Bekannten: machen 
Sie morgen mit. Sollte ich unverſöhnlich, unnahbar 
ſein? Warum? Ich habe vergeſſen! Und er wohl 
auch, ſoll man ſich da mit ängſtlichen Wänden um⸗ 
geben? Es liegt hinter uns; wir ſind andre Menſchen 
geworden; ich bin ſicher, und die Erinnerung ... die 
Erinnerung ... ach, ſie iſt kaum der Rede wert! Im 
Gegenteil, jede Reſerve würde ſie wichtiger machen. 
Es reizte mich, von meiner heitern Höhe herab, 
ihm die Hand zur Verſöhnung zu reichen und dabei 
zu denken: nun können wir uns überall wieder be⸗ 
gegnen. Alles war ein Lebensſpiel, und was tot iſt, 
iſt tot... Es war doch ſchließlich damals etwas Echtes, 
Starkes. Ich konnte nicht kleinlich ſein, als er freund⸗ 
ſchaftlich und ein wenig traurig vor mir ſtand! Nun 
weißt du's. Das iſt alles.“ 

„Du warſt etwas raſch.“ 

„Mag ſein. Ich erwäge nicht tauſend Dinge. 
Aber ich kann es auch jetzt nicht tragiſch nehmen oder 

ar bereuen. Wir ſind uns wieder begegnet, ſchön! 
un iſt das Alte erſt recht tot.“ 
N 55 der modeſten Miene dieſes Herrn 
zu fehr.‘ 

„Ich vertraue gar nicht! Kein Wort davon. Ich 
würde — würde — ſchaudern. Ich liebe nicht altes 
1 Ober alten Kuchen. Nicht in der Kunſt, nicht im 

eben! | 
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„Und doch — ich möchte den Herrn nicht in deiner 
Nähe ſehen, Meluſine,“ ſagte Oskar mit unbezwing⸗ 
licher Hartnäckigkeit, immer vor ſich hinblickend. 

„Du biſt doch eiferſüchtig.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Es iſt nicht das richtige 
Wort. Ich müßte mich wiederholen, um zu erklären. 
Ich ſehe und fühle hier anders. Ich bin, um ein Wort 
zu gebrauchen, das, ſchmerzlich genug, zwiſchen mir 
und Vater gang und gäbe iſt — ich bin auch hier 
andrer Stil. Nur daß ich hier die Stelle meines Vaters 
einnehme. Dinge, die reinlich getrennt ſind, ſollen es 
auch bleiben. Ich beſitze nicht deine große, ſouveräne 
Geſte, Meluſine. Ich bin ein Menſch der Ordnung, 
der Klarheit, der klaren, feſten Lebensformen und gehe 
allen Verſuchungen und Halbheiten meiner ganzen 
Natur nach aus dem Wege. Du weißt das. Du haſt 
es mir ſelbſt oft vorgehalten... Daß ich es ſage, 
Meluſine: es tut mir weh — aus jedem meiner eigenen 
Worte weht mich ein Hauch von Kälte und Fremdheit 
an. Du hätteſt an mich denken müſſen, an meine Art, 
nicht nur an die deine. Meluſine, du gehörſt zuerſt 
zu mir. Daß wir ſo zu einander ſprechen müſſen. Es 
iſt mir ſchier unerträglich!“ 

Oskar hatte mit einer wachſenden, ſich ſelbſt ſteigern⸗ 
den Bitterkeit geſprochen, mit einer klaren, faſt harten 
Stimme, die Meluſine, ja ihn ſelbſt, an ſeinen Vater 
erinnerte, im Klang, in der Betonung, im Ausdruck. 
Aber zuletzt war die Wärme wieder durchgebrochen. 
Und da hatte er Meluſine mit ſtarker Bitte angeſehen 
und von neuem ihre Hand genommen. | 

Sie ließ ſie ihm gleichmütig und ſchlaff. Sie ſah 
ſtarr mit unbewegtem Antlitz ins Weite. Das dunkle 
Haar lag glänzend auf der elfenbeinmatten Stirn. 
Wie edel das Geſicht dabei war; wie fein und ſchön. 
Was dachte ſie? Ihr Blick ging weit, weit weg; in 
eine Fremde, und es war ihm, als hätte der Blick ihre 
Seele mitgenommen. 

„Warum ſprichſt du ſo zu mir?“ wiederholte ſie 
leiſe ſeinen Ausruf. 

„Weil ich dich liebhabe.“ 

Sie lächelte. „Lieb! Ja, wir haben uns lieb. 
Unſre Seelen ſtürzen zuſammen und unſre Lippen 
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und Hände wollen ſich nicht laſſen. Und dennoch 
werden wir uns fremder mit jedem Tag; ſo ſehr es 
ſich verbirgt und immer mehr verbergen will. Es 
gibt Stunden, wo es ſo nüchtern um uns iſt — die 
wir fliehen und fürchten .. wo Dinge zwiſchen uns 
Bedeutung gewinnen, die einer ſolchen Bedeutung 
kaum wert ſind. Alles unter Tag. Und nun — nun 
— ſo hell war es noch niemals um uns wie jetzt, ſo 
ein hartes, klares, nüchternes Licht. Man iſt wie mut⸗ 
los darin! Man kann nur ſprechen, kaum die Hand 
heben, als wäre alles Blut fort.“ 

Sie ſchien ihre Worte von irgendeiner Ferne ab⸗ 
zuleſen; ihr Mund lächelte und ihr leidenſchaftliches 
Geſicht war noch ſtarrer. | 

Oskar ftand auf. Er legte beide Arme um 
die Geliebte. Er legte den Mund auf ihre kühlen 
Lippen. 5 
„Meluſine, um Gottes willen, was ſprechen wir?“ 

„Fühlſt du es anders, Liebſter?“ 

„Ich fühle nur, daß ich dich im Arm halte.“ 

„Du ſprachſt eben noch anders. Nun haſt du Angſt. 
Du kannſt nicht fliegen, Liebſter.“ | 

„Es ſtörte meine Kreiſe. Ich war empfindlich!“ 

„Ja, das biſt du, Oskar, mehr als du weißt und 
glaubſt.“ 

„Wir werden uns zu Willen leben, wir werden 
manches, manches ändern.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Der Tag iſt gut, Oskar. So ſchickt einem der 
Himmel Ereigniſſe. Und ich ahnte, daß ſo etwas 
kommen würde; das trieb mich wie mit geheimnis⸗ 
voller Macht erſt recht hierher zu dir und zum Sprechen. 
Es gibt Tage, die ſich aus der Dumpfheit und Halbheit 
herausheben, als wären die Dinge reifer und greif⸗ 
barer geworden.“ Sie ſtreichelte mit kühler Hand ſein 
Haar, faſt ſchweſterlich, mütterlich, immer noch in 
Fernen weilend. Um ihre Lippen war ein Wiſſen; 
Bitterkeit, Weh. Er preßte ſie langſam an ſich, feſter, 
feſter. Und ſie entzündete ſich, ihre Lippen zuckten 
und zitterten, ihre Augenſpiegel waren feucht. Sie 
war zärtlich wie er. 

„Es iſt gut ſo! Sieh, Oskar, du weißt, ich werde 
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nun bald wieder fortgehen, wie die a. hier liegen. 
Zum erſten Male auf längere Zeit, auf lange Wochen. 
Vielleicht tut auch dieſes Wiſſen ſeine Wirkung. — 
Da haben wir Zeit, darüber nachzudenken. Wir ſollten 
ehrlich ſein. Und mutig! Feigheit kann ſich bitter 
rächen. Um Gottes willen!“ 

„Habe ich dich ſo verletzt, Meluſine?“ Ihr Atem 
ihr Gesicht er hielt ſie immer feſter im Arm und ſah 
ihr Geſicht. 

„Nein. Es hat nur manches Worte bekommen.“ 

„Wir haben uns lieb.“ | 

1 bloß die Augen. „Wir küſſen uns hinein.“ 


„Nein! 

„Doch, Liebſter. Es iſt etwas Wahres daran. Ach, 
laß mich — laß mich — mir iſt oft angſt! — als müßte 
ich erſticken! Als würd' ich mir ſelber geſtohlen, als 
verriete ich mich ſelbſt und mein Beſtes! Geh in deine 
Welt, laß mir die meine! So gut unſer Wille iſt; 
trotz allem heißen, innigen Wünſchen. Du haſt kein 
Zutrauen zu mir und ich kein 555 zu dir. Wir 
ſind immer auf der Hut, faſt auf der Lauer, wir fürchten 
eins das andre, ſo groß und ſtark unſre Liebe iſt. Es 
iſt Mißtrauen. Und es kommt noch mehr von dir als 
von mir. Du fürchteſt und haßt im ſtillen meine 
Extreme und Exaltationen, du fürchteſt und haßt mein 
Streben, das mich von tauſend Stimmungen abhängig 
macht. Ich bin kein Menſch des Entſchluſſes, des klaren, 
zielvollen Wollens. Alles iſt Temperament, all meine 
Vernunft iſt viſuell! Ich habe nur Vorſtellungen, die 
Stimmungen wecken und den Willen reizen oder ab⸗ 
ſtoßen. Du aber willſt eine geruhige Frau, in der du 
ankern und ruhen kannſt. Ein Zentrum für dein 
Heim, eine Mutter für deine Kinder, die Zeit hat für 
die Kinder, die ihnen mit ihrer Muße das Beſte gibt; 
nicht aber eine, die ruhelos iſt, die zuerſt ſich ſelbſt 
dient, und zuletzt — zuletzt nur — Geliebte wäre und 
vielleicht auch nur ſein will. Sie würde eher ſtören 
und zerſtören. Sie würde Unruhe und Wirrnis in 
dein die Ruhe und Ordnung heiſchendes Leben bringen. 
Zigeunerin! Laß mich. So ſehr, ſo herzinnig ich es 
oft erſehne, in deine Stille und Wärme unterzuſchlüpfen, 
ſorglos, harmlos, ſelig⸗glühend und heiter! Laß mich, 
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du Bürger, ich würde zerſtören! Oder nimm — nimm 
mich — wir wollen ziellos ins Glück hineintreiben, bis 
wir erwachen. Aber du willſt nicht.“ 

„Ich will mehr.“ | 

„Du Feiger. Du Törichter. Du ſcheuſt die un⸗ 
beherrſchte Flamme. Ich ſollte dich haſſen.“ 

lch tu es nicht, Ich Hänge mit herz und Sinnen 

5 u es nicht. änge mit Herz und Sinnen 
an dir, ſo oft ich dich auch lachend oder böſe bei mir 
ſchmähe. Ich möchte dich an mich reißen, und all deine 
Leeidenſchaft. Aber ich fürchte die ſtarre Umgrenzt⸗ 
heit deines Lebens ... die ganze Luft dieſes Lebens. 
Nein, dich, dich! Und du mich! Wir wiſſen es ja doch, 
oft ſchneidend klar. Ja, es könnte zum Haß werden, 
wenn auch die Seele dabei brennt und zittert! Haß! 
Wir hätten uns nie ſehen ſollen. Wir hätten uns 
meiden ſollen. — Du Feiger! — Nun verſchmachten 
unſre Seelen, und es bleibt immer ein Schmerz, eine 
Wunde, eine Sehnſucht fürs ganze, lange Leben — 
denn glaube mir, Oskar — glaube mir, es gibt keine 
Erfüllung, wie du ſie willſt für uns.“ — 

Meluſine hatte immer raſcher, zuletzt in einer ge⸗ 
wiſſen Ekſtaſe geſprochen; ſie genoß ſich dabei ſelbſt, 
Gefühl und Stimme, und fühlte doch, wie darunter 
ihr die Wahrheit hell und klar zuſtrömte, aus einem 
myſtiſchen Dämmergrund hervor. 

Oskar beruhigte die Zitternde. Sie war wie außer 
ſich. Er ſah, daß ſie ihn mehr liebte, als er in mancher 


trüben Stunde glaubte. Daß all ihr Weſen Flamme | 


war, und daß ihr Blut fie zerquälte. Aller Druck ſchrie 
laut aus ihr hervor, ſie warf ihn mit wildem, kühnem 
Wort ab. Und all die friſchen Enttäuſchungen und 
Hemmungen dieſer Wochen, die ſie in ihrem neu⸗ 
gefundenen Streben da draußen in der Welt des 
tönenden Scheins wieder erfahren, hatten ſie noch 
empfänglicher gemacht. : 

Dann erwachte fie aus ihrem Zuſtand. Oskar ging 
mit ihr im Zimmer hin und her. Sie ſah ernüchtert 
und befreit um ſich, ſo als hätte ſie ſich ausgeweint 
oder wie nach einer Erſchütterung. Erquickt. Ihre Bruſt 
atmete leichter. Sie nahm ſeine Hand und ſie ſchwiegen 
beide, ihre Augen aber vermieden es, ſi e 

XXVIII. 56 
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„Was haben wir heute geſprochen?“ fragte fie leiſe. 

„Wir wollen es vergeſſen, Meluſine.“ 

„Ob wir es können?“ 

„Wir wollen und müſſen.“ 

„Ach warum. Niemand zwingt uns. Nur wir ſelbſt.“ 

Er blieb ſtehen. „Nur wir ſelbſt, Meluſine? — Ja: 
wir ſelbſt!“ 

Und ſie ſchloſſen beide die Augen und küßten ſich. — 

Meluſine wollte nun überhaupt auf das Feſt ver⸗ 
zichten. Sie ſprach raſch und machte ſich im Zimmer 
zu ſchaffen. Dann kehrte ſie zu dem Doktor zurück und 
ſtand ruhig vor ihm. O, ſie konnte, wenn ſie wollte, 
auch im Leben ſpielen. 

„Das geht nicht, Kind. Was ſollten wir wohl Emmi 
und den andern ſagen. Und jener Herr würde denken, 
du habeſt Gründe. — Unmöglich.“ 

„Ach, immer unmöglich, Oskar. Was kümmert 
mich jener Herr und das, was er denkt. Alles iſt mög⸗ 
lich! Wenn es dir widerſteht, ſo bleiben wir fern. Es 
iſt auch mir nun lieber.“ 

„Mein Liebling. Wie gern möcht' ich dir den 
Willen tun. Wie liebenswürdig du biſt. Verzeih. 
es geht nun nicht mehr gut. Alles Leben und Geſchehen 
hat nun mal ſeine Faſſon. Man muß wohl oder übel 
die gute wählen.“ | 


Achtzehntes Kapitel 


ie fuhren tags darauf in dem Demuthſchen 
Landauer, den der Papa zur Verfügung ſtellte, 
zum Sternecker hinaus. N | 

Es hätte nicht viel gefehlt, ſo wäre der Kommiſſions⸗ 
rat ſelbſt mitgefahren, da die Veranſtaltung einen 
miniſteriellen Hintergrund hatte; denn für Geheim⸗ 
räte beſaß er nun mal eine Schwäche. 

Allein es traf ſich, daß bei Eweſt, Franzöſiſche 
Straße, heute zugleich Stiftungsfete war; und da ſich 
der Rat beſonders wohl fühlte, friſch und geradezu 
jugendlich elaſtiſch, nach dieſen Tagen und Wochen 
einer oft wiederkehrenden Abſpannung durch den 
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ſtarken jungen Frühling, ſo zog er dieſe gemütliche 
und weniger ſtrapaziöſe Sitzung vor. Ja, er wollte 
heute wieder hin, es war ein⸗ für allemal Ehrenſache 
für dieſen Tag. 

Als man im Wagen ſaß, war Emmi ſehr zufrieden. 
Es war ſogar beſſer ohne den Papa; man konnte ſich 
der harrenden Dinge ausſchließlicher hingeben, fideler, 
toller; o, ſie wollte es nutzen und ſich aus Leibes⸗ 
kräften amüſieren! Der Tafthut mit dem Schnee⸗ 
glöckchenkranz ſchwankte auf ihrem blonden Haar. Sie 
ſah es ſehr gut, wie Meinhard mit ſeinen ruhigen nach⸗ 
denklichen Augen ſie immer wieder betrachtete; er 
konnte natürlich ſeine Späße und Neckereien nicht 
laſſen; aber das war nur äußerlich — ha, mochte er, 
ſie machte ſich nichts aus Philoſophen, mochten ſie 
ſonſt ihre Vorzüge haben; ſie war für Friſche und 
Luſtigkeit, ſie beſaß ihren guten Mutterwitz und Haus⸗ 
verſtand und pfiff auf die großen Lichter! 

Sie lehnte ſich keck mit einem reizenden Doppel⸗ 
kinn neben Meluſine in den Fond zurück. Der Papa 
winkte oben am Fenſter den Damen zu, die Herren 
grüßten. Und dann ging es auf ſamtig hüpfenden 
Gummirädern los. 

Oskar aber war, es kann nicht verſchwiegen werden, 
merkwürdig enttäuſcht, als er im Verlauf dieſes Nach⸗ 
mittags jenen Herrn kennen lernte, über den er geſtern 
mit Meluſine ſo beunruhigende Geſpräche geführt hatte. 

Das geht ja meiſt ſo. Man erwartet Außerordent⸗ 
liches, man iſt aufs höchſte geſpannt. Die Wirklichkeit 
aber, vor die man geſtellt wird, verblaßt dann natürlich 
vor dieſem Höchſtmaß der Erwartung, erſcheint gewöhn⸗ 
licher, durchſchnittlicher. Er begriff Meluſine im aller⸗ 
erſten Augenblick eigentlich nicht recht und fühlte ſofort 
eine Erleichterung und ſpöttiſche Genugtuung. Er 
hatte Meluſinens Geſchmack und Herzensbedürfnis nur 
das Stärkſte zugemutet. Narr, der er war! Wie war 
er denn ſelbſt? Und er taſtete mit dem Blick an ſich 
herunter. | 

Jener war etwas kleiner, aber vielleicht kühner und 
temperamentvoller als er ſelbſt. Um die Augen trug 
er einen leicht verwitterten Zug; es waren allerdings 
Jahre inzwiſchen vergangen. Er war liebenswürdig, 
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unbeſorgt, von einem ſicheren Charme, der ſich aber, 
allem Anſchein nach, in Kurzangebundenheit und 
Härte wandeln konnte. Ja — allmählich konnte man's 
auch begreifen, allmählich gewann der Mann an Figu 
und Bedeutung. Er war übrigens älter als Oskar, 
und an den Schläfen ſchon ein wenig angegraut; doch 
dies ſah man kaum. Wer aber wußte es ſo genau, 
was auf die Frauen wirkte? Grade ein Fehler 
konnte ihren Tollpunkt reizen, eine Rauheit und Roheit 
ſie entflammen, eine Schwachheit die Stärkſte über⸗ 
wältigen und eine Kälte ſie hartnäckig und ſtürmiſch 
machen. Wieder umſpann ihn ein unheimliches Ge⸗ 

fühl vor Meluſinens Rätſelweſen, überhaupt vor der 
Hüfloft keit des Mannes im Banne der Frauenwünſche. 
Oskar ſp ielte mit dieſen paradoxen Gedanken, drückte 
ich ihren imaginären Stachel mit einer gewiſſen Luſt 
ins Fleiſch und wollte nichts davon wiſſen, daß ein 
feſter männlicher Wille noch viel entſchiedener bezwang 
und eine ſtarke Liebe ſättigte; daß jenes andre nur als 
Ausnahme und reizvoller oder böſer Zufall ſpielte. 
Er gefiel ſich eine Weile lang dabei. 

„Nun?“ fragte ihn Meluſine mit den Augen. 

ſcht lächelte ſpöttiſch. Er ſei, . 91 8 55 ent⸗ 
täu 
„Warum?“ 
„Ich erwartete etwas Imponierendes. 1 entlich 
iſt er 50 19 Faiſeur. Und um die Augen dekrepit.“ 

5 > du, daß er zehn und mehr Jahre älter iſt 

als du 


„Nein, das wußte ich allerdings nicht. Er war alſo 
auch damals kein Jüngling mehr.“ 
Meluſine lachte. en — Lieber! Du billigſt 
e meinen Geſchmack nicht.“ ö 
In der Tat, nein. Er verſtehe es nicht. 
„Ihr a dennoch Ahnlichkeiten.“ 
„Ich bitte dich!“ 
„Sei nicht eitler als du ſein darfſt, mein Schatz 
Mehr Ahnlichkeit, ſage ich dir, als du ahnſt!“ 
„Bin ich ſo ein Bezauberer?“ 
„Ihr ſeid beide von jener Weichheit, die alle Dunkeln 
und Leidenſchaftlichen beſitzen, und doch auch männlich 
bis zur Härte. Aber er war es weniger — alles weniger.“ 
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„Kluge Meluſine. Man kennt ſich ſelbſt zu wenig. 
Und man ſoll ſich auch nicht zu gut kennen, das ſchafft 
eine Hypochondrie des Handelns,“ ſagte er mit ſeinem 
Spott. „Nur erinnere dich, laß dich bitten, nicht zu 
ſtark bei dieſen Vergleichen.“ 

„Die Erinnerung iſt weitab vom Leben. Aber 
man ſoll dennoch nicht daran rühren, Oskar! Auch der 
ſoll es nicht, der ein Recht dazu hat!“ 

Was Meluſine anging, ſo kümmerte ſie ſich nicht 
eigentlich viel um jenen Mann. Aber geſtern früh, 
als ſie ihn nach ſo langer Zeit wiedergeſehen hatte, 
da war ſie in der Tat erzittert, und dies hatte eine 
Weile eigentümlich fe ic und freudig in ihr nach⸗ 

gewirkt, gerade weil ſie ſich in ihrem Glauben ſo ſicher 
vor ihm gefühlt Hatte... 

Jetzt indes war auch das beinahe fort. 

Sie verſchwendete wohl nach rückwärts ihr Weſen 
nicht gern. Darin war ſie egoiſtiſch und rückſichtslos. 
Sie geſtand Ion das im Augenblick unbedenklich und 
mit ſentenziöſer Abrundung dieſes Gefühls zu. Sie 
plauderte eine Weile und ſah dabei, daß ſich der 
andre wieder um einen Eindruck bei ihr bemühte; und 
obwohl ihr das nicht geradezu widerſtand und obwohl 
es abermals wie mit heimlichem Fingertaſten und 
Funkenſprühen die Erinnerung wachrief, ſo war ſie 
dennoch mokant und unnahbar, denn ſie wußte genau, 
daß der Empfindliche das am wenigſten vertrug. Es 
war ein reizvolles Spiel mit alten Gefahren — Rache 

und Luſt. = 
| Da zog fih der Mann, der ſich am Anfang mit 
guter Manier beweglich und unbekümmert gegeben 
hatte, nach einer Weile mit einem ſpitzigen Wort, in 
dem ein vertraulicher und reſignierter Ton ſchwang, 


zurück. Oskar und die andern waren ihm nicht gerade 


ſympathiſch, es waren dünkelhafte, zugeknöpfte Nord⸗ 
deutſche, noch dazu Berliner. Wie war ſie an dieſen 
ſteifleinenen, kaltnaſigen Herrn geraten? Gute Partie! 

ſah nobel aus! äh—! Seine eigene Ci-devant- 
Rolle war nicht gerade ſublim; und die des andern 
nicht minder. Und ſo hielt er ſich bald mit ein paar 
Freunden, die ihn begleitet hatten, und unter denen 
ſich auch einige Damen von unzweifelhaftem Reiz, von 
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Jugend und Eleganz befanden, mehr abjeit3 und ſchien 
ſich dabei ne und mit ſprühender Abſicht zu 
amüſieren. Und zuletzt ſah man ihn nur noch ſelten 
und dann überhaupt nicht mehr .. 

Meluſine aber, die ihn noch eine Weile mit dem 
Blick geſucht hatte, feindſelig und kritiſch gegen ihn 
und ſeine Umgebung und in einem unterſten Grund 
ihres Bewußtſeins erregt und verletzt, Meluſine atmete 
allmählich freier, immer mit einem glücklichen Lächeln 
um den Mund. Und ſchließlich fiel alles von ihr ab, 
auch die Erinnerung an den geſtrigen Nachmitta 
Oskars Bureau, grade die. Ihre Seele erhob ſich in 
einer Sehnſucht nach Befreitſein, nach heiterem Sich⸗ 
gehenlaſſen und Glück. 

Sie tanzte. Zuletzt genoß ſie es leidenſchaftlich 
und flog mit heißen Wangen von einem Arm in den 
andern, als riſſe es ſie fort, als gäbe es kein Halten. 
Was ſie tat, das tat ſie ganz und bis zum äußerſten. 
Oft war ſie atemlos, und doch ließ ſie ſich gleich darauf 
wieder in den Arm nehmen. 

„Kind, treib es nicht zu wild, “ ſagte Oskar in guter 
Haltung, um ihr nicht wieder weh zu tun; 155 gingen 
jetzt behutſamer miteinander um, und er ſelbſt war 
kein leichter Tänzer, ebenſowenig wie Meinhard; ſie 
ſahen lieber zu. 

Dann ſchüttelte ſie den Kopf, 5900 atmend, und 
legte ſich ihm willig in den Arm und führte ihn in den 


Kreis. Ihre Hand drückte ſeine Hand, ihre Bruſt | 


e ſich an die ſeine, und ihr Mund war ihm 
nahe, daß ihr Atem ihn ſtreifte, und einmal küßte ſie 
ihn raſch und leiſe. 

Doch jedesmal, wenn ein andrer Tänzer ſie holte, 
dann war es ihm, als entglitte ſie ihm von neuem. 
Meinhard folgte ihr mit ſeinen väterlichen Augen. 

„Sie iſt doch ein großes Kind,“ ſagte Oskar 
lächelnd. 

„Meluſine“,“ ſagte Meinhard. 

Doch Oskar, den das Wort traf, überhörte es und 
haßte den Freund. 

Dann mit einem Male hatte ſie genug. Sie atmete 
auf und hob die Hände zum Haar. 

„Verzeih, Oskar. Ich hab' es jahrelang entbehrt, 
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und tu es leidenſchaftlich gern. Ich mußte mich mal 
austoben — überhaupt einmal! In mir war in der 
letzten Zeit ein Druck. Nun iſt es beſſer und gut. 
Biſt du böſe? Ich durfte es wohl wieder nicht. 
nach eurer ... nach deiner Auffaſſung. Es war ſchön. 
Und am ſchönſten mit dir. Komm, ich nehme meine 
Jacke, wir wollen hinaus, da ſind wir allein!“ 

| Auch Lili war da. Wundervoll friſch wie immer, 
ſie hatte ebenfalls einmal mit Oskar getanzt; ſie war 
auch liebenswürdig und nett mit Meluſine. Ja, ſie 
war zu klug und ſelbſtkritiſch, um dauernd im Schmoll⸗ 
winkel zu ſitzen; da genoß ſie lieber den Reiz des 
Schmerzes und ſog ſic eine letzte Süße daraus. 

Doch Emmi mit dem Tafthut war überall und 
nirgends. Fritz Caſpari war ihr Kavalier. „Wo ſtecken 
denn die Kleinen?“ hieß es wieder wie damals auf 
dem Weihnachtsmarkt. Aber die Kleinen waren dann 
niemals zu ſehen. Sie flitzten tanzend durch den Saal 
. . . „Fritz, mein Junge, ich glaube, ich falle um; und 
da lauert ſchon wieder das lange Ekel, ich werd' ihm 
was!“ Und ſie machte ihr würdigſtes Geſicht, bewegte 
die blonden Wimpern und war ganz Haltung; aber 
in den nächſten Minuten eilten ſie durch den Garten, 
ſtiegen aufs Karuſſell, ſchoſſen an den Schießbuden, 
wobei Emmi ſtets mit glühendem Eifer in das rote 
Budentuch traf, würfelten um Bonbonnieren und 
Gießkannen, Fritz erklärte den Feſſelballon, kaufte 
Nougat und Sekt, nein, es war himmliſch! So fidel, 
und Fritz, der putzige Menſch, wartete auf jeden 
Augenwink, war geſchäftig wie im Kontor. Furcht⸗ 
bar nett! Sie hatte ihn ſehr gern — ſie pfiff auf 
die Matura, wenigſtens auf dem Papier! ... und in⸗ 
zwiſchen warf ſie den Kopf zurück, raffte läſſig das 
Kleid und ſenkte den Kopf dabei, ſo wie ſie es von 
Meluſine geſehen hatte, war ganz Dame. 

Troſſel und Hoven kamen erſt am Abend nach. 
Der lange Holländer fuhr unabläſſig und ſtockernſt mit 
einer jungen Dame, der er gleich am Eingang Blumen 
abgekauft hatte, Karuſſell; Troſſel, der „kontemplative 
Ironiker“, befand ſich bereits, als das programme 
mäßige Gala⸗Elite⸗Monſtre feuerwerk abgebrannt wurde, 
in einem gelinden Schwips, denn Meinhard, der ſelbſt 
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kaum trank, ne ihm immer wieder eingeſchenkt; und 

nun lief der kleine Herr ärgerlich und zerfallen mit ſich 
in dem vereinſamten Garten umher, über den vom 
See herüber die goldenen glühenden Schlangen und 
bunten Raketen ſchoſſen. 


® ® ® 


So war das Sterneckerfeſt zuletzt heiter und voll 
guter Harmonie verlaufen, und man war erſt weit 
nach Mitternacht, als ſchon der Morgen über Flachland 
und Feldern graute, heimge fahren. 

Aber einige Tage darauf geſchah es, daß Meluſine 
jenen Mann, der es ihr vor Jahren I ernſthaft und 
heiß angetan hatte, doch noch einmal ſah. Und damit 
hatte es dieſe Bewandtnis. 

Es war den ganzen Morgen über eine Unruhe in 
ihr geweſen, ſie hatte plötzlich und gänzlich unvermutet 
beim Erwachen an ihn gedacht gehabt, als wäre die 
Erinnerung unvermittelt aus Schlaf und Traum in 
i hinübergefloſſen, und das Bild war ge⸗ 

ieben. 

Und ſchließlich um die ſonnige Mittagſtunde hatte 
ſie ſich aufgemacht, um ein wenig zu gehen und Luft 
zu ſchöpfen, und ehe ſie ſich's verſah, da hatte ſie die 
Richtung den „Linden“ zu eingeſchlagen. Es war 
Zufall und dunkles Spiel der Laune. Sie verbarg es 
vor ſich ſelbſt, während ſie an den Schaufenſtern ſtand 
und dann einen kleinen Einkauf machte. Sie ging 
dabei einmal die „Linden“ herauf und mußte dann 
wieder zurück; und zuletzt erkannte ſie doch, warum 
ſie hier weilte und ging, und erſchrak im Herzen. Es 
war nicht fortzuleugnen, es lebte eine anonyme und 
eigentümlich drängende Anhänglichkeit in ihr, und 
daneben eine in dieſer Stunde und in dieſen Zuſammen⸗ 
hängen ſich plötzlich noch höher erhebende Sorge um 
die Zukunft, die ſie ängſtigte, ſo als könnte ihr eine 
Berührung mit jenem Manne eine unvermutete Klä⸗ 
rung oder wenigſtens eine erquickende Genugtuung 
verſchaffen. Sie war jetzt oft wie ein gefangener 
Vogel und hatte mitunter das Bedürfnis, nach allen 
Seiten zu ſchweifen und mit der Kraft ihres Herzens 
und ihres Temperaments gegen das Gitter zu ſchlagen 
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— ſich ſelbſt zu verſuchen und das Leben, das mit 

ſeinen ſchimmernden Weiten lockte, ſpielend zu prüfen. 

Sie wußte, daß er hier in der Nähe wohnte; aber 

es war ihr, als wüßte ſie's erſt jetzt, und ihr Herz be⸗ 
gann zu pochen und ſich zu wehren. 

dann kam er wirklich, und auch ſein feines 

Geſicht rötete ſich. Er war zurückhaltend und doch er⸗ 

freut, und in ſeinen Augen war ein Forſchen und 


Stutzen, als ſuchte er zu ergründen, ob all dies nur 


Zufall wäre. Denn auch in ihm war die Vergangen⸗ 
15 mächtig und wach, auch er hatte heute und geſtern, 
olange er in dieſer Berliner Luft weilte, ihrer gedacht, 
trotz jener Abweiſung vor ein paar Tagen da draußen; 
ja, die hatte ihn erſt recht gereizt... und was anders 
ni fie tun ſollen? fragte er ſich; fie war verlobt, 
ie verteidigte ihre gegenwärtige Welt! Und nun 
ging ſie wieder, groß und ſchlank und ſchön, an ſeiner 
Seite wie ehedem. Der Mann erregte ſich und fand 
erſt nur wenige Worte, ſo daß Meluſine erriet, was in 
ihm vorging, und da mußte auch ſie ſich zuſammen⸗ 
nehmen. 

Sie beobachtete ſich ſelbſt mit hellen und grau⸗ 
ſamen Augen; es war eine andre, die jetzt in ihr lebte, 
eine, die einmal geweſen, und nun blaß aus einem 
tiefen Schlaf oder Tod erwachte ... Aber fie verriet 
ſich mit keiner Miene. Die Worte fielen ihr dünn und 
raſch von den Lippen. 

Sie erlaubte es, daß er ſie begleitete, ſie war 
willenlos oder ſie wollte ſo ſein, und ſie kümmerte 
ſich nicht darum, daß ihr Gewiſſen ſprach und daß ſchon 
jetzt eine Reue darin nagte, wenn ſie dabei eines andern 
gedachte; zuletzt lächelte ſie mit ſchmalen Lippen dar⸗ 
über, um es los zu werden. 

Sie hatten kein Ziel. Meluſine hatte hier nichts 
mehr zu beſorgen. Sie gingen in den Tiergarten 
hinein; und die Mittagsluft war heiß und flimmernd 
um ſie a 

Es lag wohl nahe, daß man, während man ſo 
nebeneinander ſchritt, nicht ausſchließlich von der 
Gegenwart ſprechen konnte; ſie bot zu wenig Gemein⸗ 
ſames, man hatte durch Jahre nicht das Geringſte von⸗ 
einander gehört. Es lag näher, daß man zurückging 
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mit Frage und Antwort, daß man allgemach nach 
inneren und äußeren Erlebniſſen forſchte, die inzwiſchen 
eingetreten waren und denen man ſich hingegeben 
hatte; und da kam es von ſelbſt, daß auch die frühere 
Vergangenheit wieder den Vorhang hob, zu ihnen 
herlugte und ſie anrief. 

Nun ſprach er noch lauter als das erſtemal von 
früher. Jeder Schritt, den ſie auf den weichen Wegen 
des Tiergartens vorwärts taten, führte ſie zugleich 
zurück; alle Worte mußten ihre Hüllen und Masken 
verlieren — ja, Meluſine hatte es, als ſie beide nun 
ganz allein in eine ſchattige Querallee einbogen, in 
die von oben das Sonnenlicht hereintropfte, beinahe 
erwartet. Ihre Seele erbebte, in ihrem Schritt war 
zeitweiſe eine Schwere; des Mannes Sprache wurde 
kühner; ſie duldete auch das; ſie wehrte ihm ſogar 
nicht, als er ähnlich, wie Oskar damals von ihm, 
nun ſpöttiſch von Oskar ſprach. Aber ihr Herz zog ſich 
zuſammen und pochte ſchließlich wild. Sie hätte mit 
den Zähnen knirſchen mögen oder einen Ruf aus⸗ 
ſtoßen vor Weh, vor Wut und bitterſüßem Zorn, den 
ihre Willenloſigkeit band. Sie ſah ja ſo klar — ſo klar 
in ſich ſelbſt und alles. — Und zuletzt entſetzte ſie ſich 
vor dem Uferloſen dieſer Stunde, die ihr geheimſtes 
Weſen widerſpiegelte; und ſie ſehnte je nad) einem 
Halt und nach Einheit, nach einer Starken, treuen und 
geliebten Hand. Sie atmete auf. Sie wußte nicht 
mehr, wie lange ſie hier gegangen waren, ob eine 
viertel, eine halbe oder eine ganze Stunde. Der 
Inhalt der kleinen Zeitſpanne überwertete deren Maß. 

Sie bog raſch auf den Weg hinaus. Dort blieb ſie 
ſtehen. „Ich muß heim.“ 

„Wann ſeh' ich Sie wieder? Sie ſind mir noch 
eine Antwort ſchuldig, Meluſine.“ | 
Nicht daß ich wüßte! Ich habe gehört und habe 
nicht gehört. Wollen Sie mir den kleinen Triumph 
nicht gönnen? Keine Antwort! — Dies war und iſt 
meine Rache für damals! Und nun leben Sie wohl!“ 

Und ſie winkte eine Droſchke, die langſam auf dem 
Wege fuhr, heran und ſtieg ein. 

Sie lehnte ſich zurück, noch voll Empörung gegen 
jenen, und doch wohlig müde und tief befriedigt. Ihr 
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Auge ſah ſtarr und träumeriſch in den gleißenden 

Sonnenſchein hinaus, der zwiſchen den Bäumen auf 

810 Fahrſtraße lag. Und ſie ſchloß wie zum Schlaf die 
ider. 

So fuhr ſie noch ein Stück in den Tiergarten hinein, 
ohne dem Kutſcher Weiſung für ein Endziel zu geben. 
Jenen andern aber hatte ſie völlig vergeſſen. Sie 
ſagte ſich wieder und wieder in tiefer Zärtlichkeit: 
„Ich habe nur ihn lieb, meinen — Bürger!“ Aber da 
wurde ihr Blut heiß, daß ſie aufſprang und halten ließ. 
Und ſie ging in Zorn und Zwieſpalt nach dem Ufer 
hinüber und dann heim... 

Zu Oskar aber ſprach ſie von dieſer neuen Be⸗ 
gegnung vorläufig nicht. 


® ® ® 


Aber als es der Doktor dann doch erfuhr, denn fie 
waren geſehen worden, da verhärtete ſich ſein Herz 
und ward für eine Weile geradezu gleichmütig oder ſtarr. 

Meluſine, die ihm nun berichtete, ſprach wahr, aber 
noch während ſie redete, erkannte ſie ſelbſt, daß ſie nicht 
alles ſagte. 

Oskar las in ihr. Er kannte dieſe beweglichen und 
geliebten Mienen zu genau; und als er ſie fragte, da 
ſie alt. ſie auf, zornig und höhniſch und dann wurde 
ie kalt. 

Oskar ſenkte den Blick. 

Er wußte genug, und es verwundete ihn tief, ſo 
wenig es an ſich bedeuten mochte. Aber nichts — nichts 
beſteht in der Welt für ſich allein; alles ſteht in Zu⸗ 
ſammenhängen. Es traf ihn tiefer, als er es ſich im 
Augenblick ſelbſt eingeſtehen wollte. Unverwiſchbar 
und vielleicht unheilbar. Es war nicht Eiferſucht. Die 
flackerte in dieſen erſten Sekunden nur im Untergrund. 
Es widerſtand ihm unbeſchreiblich, daß jener Mann 
noch irgendeinen Grad von Macht über ſie hatte, daß 
ſie auch jenem gewiſſermaßen noch angehörte: es 
erniedrigte ihm ihr Bild, es gab ihrem Bild einen 
Schein von Falſchheit, der ihr ſonſt ſo fremd war, von 
ſeeliſcher Zügelloſigkeit. Unvergeßbar. 

Und unwillkürlich verknüpfte er nach rückwärts: 
wie war das mit jenem kindiſchen jungen Menſchen, 
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mit jenem Taſſojüngling geweſen? Nein, das war 
nichts! Der Knabe hatte vorübergehend den Ver⸗ 
tand verloren. Und doch — man mußte ſie wohl auch 
in dieſen Dingen mit andern, mit beſonderen Maßen 
meſſen. In allen Dingen! Und gleich danach fragte 
er ſich, den Blick abwendend, leiſe: Wie war es zwiſchen 
ihr und ihm ſelbſt in dieſem Punkt geweſen? .. 

Er litt darunter. | 

Er wußte, daß fie nicht Herrin ihrer Stunden war. 
Indeſſen — konnte das in dem langen Leben nicht wieder 
und öfter geſchehen? So ſenkte ſich auch unverſehens 
der geheimſte Zweifel ſeiner Seele tiefer in ihn hinein. 

Und in der Minute, da ihm jene blitzhelle Erkennt⸗ 
nis gekommen war, da war plötzlich ein kaum hör⸗ 
barer Riß durch die Luft gegangen, durch die Zeit, 
durch ſein Herz, faſt ſo, als würde ein Pakt zerriſſen, 
als löſte er ſelbſt verſchwiegen ſich von einem Alten los. 
Sie waren beide unverſehens auf die Spitze eines 
Felſens hinaufgeklettert, es war ein hoher, überſcharfer 
Augenblick und Ausblick, ein Höhepunkt, und nun ſahen 
ſie hinab, und ſahen zu ihren Füßen den ſchmalen Weg, 
der verdämmernd hinabführte ... 

Doch da ſpürte Oskar, wie ſein Blut den Schläfen 
zurieſelte. Er gedachte des kleinen Spaziergangs mit 

Lili die Friedrichſtraße hinunter und deſſen, was ſie 

geſprochen hatten. Aber das war etwas ganz andres! 
eiferte er in ſich. Lili gehörte zur Familie, und Lili 
war die letzte, die ſolche Gedanken herausforderte. 
Und daß ſie ſich neulich doch in einer Sekunde faſſungs⸗ 
los gezeigt, nun, das war ein faſt tragiſcher Moment 
geweſen. Und dann waren ſie beide in ihre gerade, 
gute Bahn zurückgeglitten; und wenn ſie ſich morgen 
wiederſahen, ſo wußten ſie nichts mehr davon. 

Und im übrigen war er ein Mann. . .! ſo ſchloß 
Oskar ſchroff dieſe letzte Gedankenreihe. 


Neunzehntes Kapitel 
Me mine hatte recht behalten. 


Man hatte ſie ſchon ſeit geraumer Zeit wieder 
etwas zurückgeſtellt. Die Berliner Chance hatte ein 
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wenig verſagt: Repertoireſchwierigkeiten, hieß es, vor⸗ 
gerückte Saiſon. Im Herbſt würde man ſehen. 

Meluſine hatte ſich in Zorn erregt, hatte ſich ge⸗ 
demütigt gefühlt, daß man ſo ſchnell vergaß; ſie war 
wie ein Licht, ſicherlich ein noch ſchwankendes Licht, 
aufgeſtanden, man hatte es geſehen und nach ihm 
egriffen. Aber alles war nur für Zeit geſchehen. 

ndre Lichter, auch Irrlichter, ſchimmerten hier und 
dort auf, neues Leben trat dazwiſchen, und jene Hände 
waren läſſiger, gleichgültiger geworden... Wie häß⸗ 
lich und entmutigend! Kränzlin aber hatte gelacht 
und auf ſein Elefantenfell hingewieſen, das er übrigens 
gar nicht beſaß, und hatte ihr auf gut berlineriſch zu⸗ 
gerufen: „Menſch, ärgere dir nich! erſtes Geſetz in der 
Kunſt! Man muß geduldig ſein wie ein Schaf, gleich⸗ 
mütig wie ein Quäker! Wie's kommt, ſo kommt's. 
Und es kommt immer anders.“ 

Sie wollte ſpielen, ſpielen! immer ſicherer und 
freier werden, immer mehr und ausſchließlicher ſie 
ſelbſt werden, immer wieder unter dem magiſchen 
Einfluß des andern lernen! | 

Meluſine kannte nun Tage, die voll ſüßen Zu⸗ 
wartens waren; angefüllt mit fruchtbarer Gelaſſen⸗ 
heit und Gewißheit, in denen ſie lächelnd und un⸗ 
berührt von den Stimmen des Tages durchs Leben 
ſchritt, als trüge ſie einen unverlierbaren Schatz in ſich, 
ein Tabu! Sie brauchte dann nur zu wollen und ſie 
ruhte in ſich ſelbſt, ſpürte die köſtliche Kraft, die nur 
ihr gehörte, die einzig war in dieſer Welt, und die 
ſie von allem Ahnlichen ſchied, über alles Ahnliche 
hinaushob, daß nichts an dieſes Innerſte frevelnd und 
ſtörend herantreten konnte. Es war das Schönſte! — 
Es war das Beſte! 

Spielen! Dann würde und mußte man ihr kommen. 
Sie wollte hinauf — hinauf! Und ſie wollte 
einmal fort; ſie wünſchte eine regelmäßige Tätigkeit. 
Sie wollte es aus hundert und aberhundert Gründen. 

Sie würden ſich nun durch eine Reihe von Wochen, 
vorläufig durch vier, fünf, oder mehr, nicht ſehen. Ihre 
Seelen More in dieſer letzten Zeit, wenn ſie es be⸗ 
dachten. 

Und nun, an einem ſchon ſommerwarmen Tage, 
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als ganz Berlin ſen und berauſcht war vom ſtarken 
Sonnenschein, deſſen ee Duft man in der Luft 
roch, da ging die Reiſe endlich los 

Oskar hatte ihr Kiſtchen und Kasten ins Haus geſchickt. 

„Du wirſt ſchreiben, Meluſine. Täglich.“ 

„Nein. Aber ſo oft ich kann. Nicht, wenn man 
müde iſt.“ 

„Nun, eine Karte, eine Zeile. Ich habe dir ein 
Paket Poſtkarten frankieren laſſen und mitgegeben.“ 

Sie nickte und ſah zu dem Fenſter der mit großen 
Koffern bepackten Droſchke hinaus. 

Dabei aber fragte ſie ſich, ob er wirklich und völlig 
überzeugt ſo dächte? Ob auch er nicht ganz gern ein⸗ 
mal allein wäre? Nun ja, ſo dicht vor der Trennung 
verwehte das. 

Es ging ihr ja ſelbſt ſo, es war eine Unruhe in ihr, 
ſelbſt in dieſem Moment — fort — fort — ein freier 
Atemzug, ein freies Sichumſehen — ein Gehen und 
Schlendern mit loſen, bürdeloſen Schultern — ein 
klares Aufwachen. Ja, mal ein Einſchnitt. Epoche. — 
„Was ſoll's? Ich habe Reiſefieber,“ ſo font ſie ſich 
beklommen. 

Dennoch war ſie jetzt eine Weile erfriſcht durch 
jene nn, und ſehnſüchtig nach Freiheit, wie 
ein Vogel, der im Bauer den blauen Himmel ſieht. 

Und dann, Meluſine, im Herbſt, wenn die Dinge 
für dich hier geklärter ſein werden, dann werden wir 
das Letzte ins Auge faſſen. In jedem Fall!“ 

„Ja, Lieber. Du mußt viel Geduld haben. Und 
ae hier nun doch nichts wird mit dem Engage⸗ 
men 

Er nahm ihre Finger feſter. Sie hatte die Hand⸗ 
ſchuhe vorhin abgezogen, weil ſie ſeiner Hand ſo näher 
wäre. Ihre Ringe ſchnitten ſie unter ſeinem Druck 
ins Fl eiſch. 

„Im Winter. Du weißt. Ich kann nicht in dieſer 
Halbzeit leben! Es muß ein Ziel finden.“ 
20 Oskar.“ 
Sie ſchwieg. Aber ihre Gedanken wogten. 

„Im Winter. Wir werden ſehen. Es iſt gut, daß 

ich mal fortkomme.“ 
„Warum?“ 
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Sie glitt mit ihren Lippen über feine Rechte hin. 
Dann ſah fie ihn lange an. Und ihre Hände zitterten. — 

Zuletzt kam Emmi mit einem rieſigen Bukett. Sie 
hatte es ſich als Überraſchung ausgedacht und war 
darüber faſt zu ſpät gekommen. Sie trippelte eilig 
den Zug entlang und winkte ſchon von weitem. 

„Ich falle um, Meluſine. Ich wollte nur Marechal 
Niel, die du liebſt. Kannſt du glauben, daß ich bis zum 
Blumen⸗Schmidt laufen mußte — da nimm, es kommt 
von Herzen. Bleib geſund! Denke mal an mich, 
Meluſine — und vergiß mich nicht bei deinen 
Triumphen.“ 

Die Kleine rührte ſich ſelbſt mit ihren ſpontanen 
Worten, und Meluſine ſchloß ſie bewegt, mehr als ſie 
ſich ſelbſt eingeſtehen wollte und verſtehen konnte, in 
die Arme. „Kleine, dumme Emmi!“ 

Dann aber ſtand ſie am Fenſter, das ſie herab⸗ 
gelaſſen hatte. Die Poſtwagen jagten zurück. Die 
Glocke gab das letzte Zeichen, der Mann mit der roten 
Mütze blies in ſeine Trillerpfeife und hob gebieteriſch 
den Arm. Noch ein Handkuß. Die Blicke klammerten 
ſich mit einer wilden, inbrünſtigen Kraft ineinander, 
und dann glitt der Zug mit langſam wachſendem Tempo 
und dröhnendem Rauſchen aus der Halle. Meluſine 
bog ſich vor und winkte, und winkte noch lange zurück. 
Aber endlich verſchwand ihre Hand, verſchwand der 
weiße, ſchmerzlich⸗ſüße Schimmer, der von ihr ausging. 

Sie ſetzte ſich mit einem trockenen nervöſen Auf⸗ 
ſchluchzen in die Kiſſen, und ihr Herz zog ſich ſchwer 
zuſammen und war troſtlos und leer. So ſtarrte ſie 
vor ſich hin und ſah alles klar, überklar, und ſchioß die 
Augen und lehnte ſich, müde und ſchmerzlich den Kopf 
hin und her wiegend, zurück. 

Der Doktor und Emmi aber warteten noch eine 
Weile, ſo lange, bis auch die glänzenden Puffer des 
letzten Wagens hinter einer Biegung verſchwunden 
waren. Und nun ging Emmi an Oskars Arm. Ja, 
mit dieſer Sekunde war ihr und Oskars Aufenthalt 
in der großen kahlen Halle völlig zwecklos geworden; 
die Ferne vor der weiten Glasöffnung draußen war 
leer und flimmerte. | 
Emmi ſah zuweilen zu dem Bruder auf und war 
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ſich nicht klar darüber, ob fie ihn ſtören ſollte. Mein 
Gott, ſagte ſie zu ſich, es waren ja nur ein paar Wochen; 
nein, dieſe verliebten Leutchen, wie komiſch —! un 
ſie ſchwenkte keck den neuen geſtreiften Sonnenſchirm. 
Doch Oskar blieb ernſt und me diese g, und zwiſchen 
ſeinen dunklen Brauen ſtand eine tiefe Falte, die Emmi 
fürchtete. Die Halle war nun voll häßlicher Nüchtern⸗ 
heit, da Meluſine fort war. Mit jeder Sekunde glitt 
die Geliebte weiter von ihm weg, unaufhaltbar. Er 
hätte ſie mit jähem Impuls zurückrufen, zurückhalten 
mögen, mit aller Kraft und Gewalt, die ihm zu Gebote 
ſtünde; aber der Zug, ſchon unerreichbar fern, glitt 
weiter — weiter — wohin? | 

„Nehmen wir wieder einen Wagen, Oskar?“ fragte 
Emmi ſehr munter. „Ihr ſeid ein närriſches Volk, 
ihr Verliebten, weiß es der Himmel!“ meinte ſie ſchalk⸗ 
55 und tippte mit der Zungenſpitze gegen die Ober⸗ 
ippe. 

„Ja, Emmi. Höchſt närriſch! Laß die Hand davon!“ 

Er ſagte es amüſiert und doch bitter, und er blieb 
den ganzen Weg über bis zu ihrem Hauſe in der Kur⸗ 
ſtraße zerſtreut und ſehr ernſt. 


S ® 


Als der Doktor Demuth an dieſem Abend ſehr ſpät 
heimkam, erfüllt von brennenden Erinnerungen unter 
dem Einſamkeitszauber der Nacht, ſo daß alles Störende 
und Trennende verſank und Meluſinens Bild ernſt 
und eindringlich vor ihm ſtand, ſo wie er ſie in ſeinen 
beſten Stunden ſah, an dieſem Abend — Oskar hatte 
in ſeiner ſchwermütigen Stimmung kein Licht gemacht 
— da ſtieß er plötzlich im zweiten Stock mitten auf 
der Treppenbiegung mit dem Fuß an etwas Weiches 
und, wie ihm merkwürdigerweiſe ſchien, an etwas 
Warmes und elaſtiſch Nachgebendes. 

Ein Menſch! dachte er raſch und erſchrocken. 

Ein Betrunkener! dachte er gleich darauf. Aber 
wie kam ſo ein Geſelle hier herauf? Es war nicht recht 
wahrſcheinlich. Vielleicht war es jemand aus dem 
Hauſe, einer der Markthelfer, ein altes Faktotum, das 
überm Hof in einer Manſarde hauſte; hatte Hinzekarl 
des Guten zuviel getan und ſeinen Weg verpaßt? oder 
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Tübbeke, der Portier, ein Muffel und Leberinvalide, 
der trotzdem zuzeiten mit Inbrunſt einen hob? Zum 
Donnerwetter! Oskar ward zornig über die Unord⸗ 
nung und wohl noch mehr über die Störung, die ihn 
ſo hart und allzu irdiſch aus ſeinen Gedanken und 
heißen Himmeln riß. Er ſuchte raſch in den Taſchen 
nach ſeinen Wachshölzern, denn er war nun doch 
plötzlich nervös, ſicherlich nicht aus Furcht, eher in einer 
dumpfen Befürchtung; denn in ſeinem Zorn ent⸗ 
zündete ſich eine wachſende Unruhe, die aber jene erſte 
Empfindung nur noch ſchärfer machte. Vage Vor⸗ 
ſtellungen durchirrten ihn, während ſeine Hand haſtiger 
wurde; und nun riß er das Wachsholz an, das Lichtlein 
flammte, flackerte ſchwach auf und drohte wieder zu 
verlöſchen. Ja, ein Menſch. Ein Mann. Und ein 
ſchwerer, ſtöhnender oder röchelnder Atem. Es war 
ſo, als würde auch dieſes Geräuſch erſt bei dem 
huſchenden Schein des Lichtleins deutlicher und erſt 
jetzt vernehmbar. Oskar durchſchlug ein Entſetzen. Er 
beugte ſich haſtig vor, obwohl ſchon ein mehr geahntes 
als klar und feſt zupackendes Erkennen alles verriet und 
verraten hatte. Es war nicht möglich, es war Traum 
und Spuk. Oskar wehrte ſich und griff zu. 

Er leuchtete mechaniſch in das Geſicht. Dann ſtellte 
er das Lichtlein in der Schachtel auf die Treppe. Er 
machte dem andern die Weſte auf, Kragen und Hemd, 
hob ihn behutſam, riß ſich ſelbſt den Rock ab und bettete 
den Kopf darauf. Alles leidenſchaftlich raſch, lautlos, 
mit klarſtem Wollen und doch mechaniſch, ſo raſend 
ſchnell deckten ſich Wollen und Tun. Dann ſprang er 
ein paar Stufen hinauf. Doch er beſann ſich und 
rannte, ſich am Geländer haltend und Stufen über⸗ 
ſpringend, die Treppe hinab zu Tübbeke. Jetzt nicht 
die Weiber! Die konnten jetzt nicht helfen. Ein Mann! 
. . . Und Tübbekes Junge konnte zu Amelong laufen, 
ſo ſagte er ſich und ſprang weiter. Und endlich war 
Oskar unten im Souterrain, er ſtrauchelte, er riß an 
der Klingel und pochte mit der Fauſt. Drinnen aber 
tickte in warmer, dicker Schlafluft und plötzlich in noch 
größerer Stille nach des Doktors Alarm die Kaſtenuhr. 

„Was los?“ grunzte es aus erſtickenden Kiſſen. 

„Rauskommen, Tübbeke! Aber ſchnell!“ 

XXVIII. 8,6 18 
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Der Alte brummte, allmählich ſchien er ſich zu be⸗ 
ſinnen, dann wurde er behender, es dauerte für den 
wartenden Doktor eine Ewigkeit! Etwas ſchlürfte 
ſchlaftrunken auf dumpf ſtapfenden Filzſchuhen heran, 
aber es währte noch eine Endloſigkeit, ehe der Schlüſſel 
unter den ſuchenden, ſtoßenden Händen und unter 
einem Fluche ſchnappte. 

„Ziehen Sie ſich die Hoſen an, Menſch. Ihr Junge 
muß zu Amelong. Los — los! Frau Tübbeke, jagen 
Sie Ihren Bengel raus! Dem Herrn Rat iſt etwas 
zugeſtoßen. Sind Sie fertig, Mann? Kommen Sie!“ 

Und er eilte wieder hinauf. Tübbeke, zerzauſt und 
Dad mit ſchlotternden Hoſen folgte mit einem Küchen⸗ 

aker. 

Der Doktor ſchloß oben haſtig die Korridortür auf. 
Dann kam er zurück. Er ſah wieder in das Geſicht. 
Seltſam! dachte er blitzſchnell, wie weh das doch tut.. 
wie das gleiche Blut ſich dagegen auflehnt und das Herz 
zuſammenpreßt! 

„Er lebt,“ flüſterte Herr Tübbeke. „Nu man los!“ 

„Warten Sie. Ich will Licht machen,“ beſann ſich 
der Doktor und war eine Sekunde lang ungehalten 
darüber, daß man immer zuerſt den Kopf verlor. 
Ruhig Blut, alter Sohn, auch in ſolchen Lagen, da 
zeigte es ſich erſt recht. Und nun war er mit einem 
Schlage wieder er ſelbſt. Er ging leiſe über den Kor⸗ 
ridor, er machte überall Licht, auch in des Vaters 
Schlafzimmer, und ſchloß dort die Fenſter. 

Dann trugen ſie ihn hinauf. Der Mann war ſchwer, 
kaum zu heben. Und wie hilflos ...! Und dennoch 
war alles dies geradezu phantaſtiſch. Nie, nie in 
ihrem langen Beiſammenſein war Oskar dem alten 
Herrn ſo nahe geweſen, wortwörtlich mit ſeinen 
Händen; hatte er ſich ſo leidenſchaftlich um ihn bemüht 
und hatte der Papa den Sohn mit dieſem Eifer ſich 
bemühen laſſen! ... Der alte Herr war wohl aus 
geweſen, nach dem Stock, Mantel und Hut zu urteilen. 
Richtig, Oskar entſann ſich, er halte zu Eweſt gehen. 
wollen, es war heute wieder der Tag, und die Tafel⸗ 
runde hatte in letzter Zeit eine neue Anziehungskraft 
für den Vater gehabt. Gerade nach dieſer Frühjahrs⸗ 
müdigkeit und unter der trügeriſchen Friſche ſeiner 
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Abende. Ja, es hatte ihn getäuſcht, wie dieſe traurige 
Wirklichkeit lehrte; es hatte ihn nur aufſäſſig und un⸗ 
geduldig gemacht. Er wollte es mal wieder zwingen 
— Mann ſein, Herr ſein, über ſich und ſein Leben 
und ſeinen Körper! 

Sie betteten ihn ſorglich. Oskar holte ſelbſt Waſſer 
aus der Küche, und dazwiſchen fragte er: „Iſt Ihr 
Junge fort, Tübbeke?“ 

„Lange, Herr Doktor. Drei Minuten bis hin.“ 

„Iſt gut. Bleiben Sie hier. Ich will jetzt Frau 
Hummel wecken.“ 

Oskar ging behutſam wieder hinaus. Der Korridor 
war taghell, die Tür zur Treppe ſtand noch offen, es 
war eine Unordnung, die ihn unwillkürlich ſtörte; und 
dazu das Licht, die Stille, die wartende Spannung. 
Alles, was nicht in die Stunde gehörte, war verſunken. 
Einen Augenblick lang, während er vorſichtig den Flur 
bis zur Tür der Frau Hummel entlang ſchritt, durch⸗ 
irrte den Doktor eine glückſelige Erinnerung, eine ſüße, 
heiße Sehnſucht nach Meluſine ... wo mochte fie jetzt 
weilen? Aber ſofort bewegte er abweiſend den Kopf: 
ſie war jetzt fern, in jedem Sinne fern, als gehörte 
ge nicht zu dem Vater und nicht zu dem, was ihn 
elbſt in dieſer Stunde bis auf den Grund der Seele 
bewegte. 

Er beſchloß, Emmi noch nicht aufzuſtören, obwohl 
Ir es ihm ſicherlich ſpäterhin mal verdenken würde, 

aß ſie nicht von Anfang an mit dabei geweſen wäre. 
Die Hummel konnte ſie dann vorſichtig wach machen, 
wenn es nötig wäre; aber das mochte und konnte nur 
Amelong entſcheiden, Gott wolle es verhüten! Doch 
an eine direkte Gefahr glaubte Oskar ſelbſt nicht; er 
glaubte es einfach nicht; es war eine Ohnmacht — 
oder doch eben ein kleiner Schlag. Aber es gab be⸗ 
kanntermaßen und überaus häufig dieſe Zufälle in 
leichterer und beſtkurabler Form. Doch dann ver⸗ 
mochte er es abermals nicht zu verhindern, daß eine 
neue und gänzlich vage Vorſtellung ſich ſeiner be⸗ 
maächtigte, ji) in ihm regte, geradezu in Widerſpruch 
mit dieſem Glauben und mit ſeiner ganzen gegen⸗ 
wärtigen Stimmung ... es war ein raſches Bild, er 
ging unten durch die Bureaus und durch den Laden, 
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ruhig und aufrecht, er war der Herr; er konnte in der 
Tat dieſe eilige, ungehörige Folge von Bildern nicht 
ändern und aufhalten, nicht einmal den Umſtand, daß 
eine irrlichternde Freude und Genugtuung mit dieſer 
huſchenden Vorſtellung verknüpft war. Aber er unter⸗ 
drückte auch das am Ende und mit vollem Erfolg un 

wandte ſich höchſt unwillig und beſchämt davon ab. 

Die Hummel fuhr auf, als ſie des Doktors Stimme 
an der Tür hörte und ſaß dann eine Weile betäubt. 
„Auf der Treppe... auf der Treppe war es paſſiert!“ 

„Wir wollen Emmi vorläufig nicht wecken, Frau 
Hummel. Amelong iſt benachrichtigt. Wiſſen Sie, 
wann der Vater wegging?“ | 

„Gegen neun. O du Herr meines Lebens! Gehen 
Sie hinaus, 555 Doktor, daß ich 'raus kann aus'm 
Bett. O du lieber Gott...“ 

Oskar aber wußte, daß ſich die Alte im nächſten 
Augenblick, ſobald ſie in Aktion war, beruhigte und die 
Verläßlichkeit in Perſon war. 

Endlich, als Oskar ſchon zum vierten oder fünften 
Mal auf die Treppe hinausgetreten war und in das 
totenſtille Haus hinabgelauſcht hatte, wobei er unwill⸗ 
kürlich das Geländer mit der Hand umſpannte und mit 
bezwungener Unruhe daran rüttelte, endlich kam Ge⸗ 
heimrat Amelong mit ſeinen vielen auf dem Leibe 
klappernden Kneifern durch die angelehnte Entreetür 
herein; er ſah um dieſe Nachmitternachtsſtunde noch 
länger und magerer aus und ſeine Glieder ſchienen 
noch ſchlottriger. Doktor Demuth war ihm bei dem 
erſten Geräuſch raſch entgegen gegangen. 6 

„Oskar, was iſt los? Hm, er hatte immer eine zu 
55 Meinung von ſich. Wir andern ſind alle Schafs⸗ 
öppe daneben. Wir werden ſehen. Ich glaube übrigens 
nicht, daß Freund Hein leichtfertig mit ihm anbändelt, 
es könnte dem Klappermann ſchlecht bekommen!“ 

Und der alte Hausarzt trat ein und machte ſich 
alsbald und noch im Mantel über den Kranken. 

Es war ſtill. Oskar lehnte derweil an einem der 
Fenſter. | 

Er kreuzte die Arme und jah zu. Die Hummel 
ging lautlos hin und wieder, Ne in dieſer Stunde 
adrett. Tübbeke in Schlotterhoſen und mit wildem 
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Haarſchopf drückte ſich vor der Tür herum, vielleicht 

ab es noch einen Auftrag; und ſein Junge, als 
Eſtafette, glühend vor Neugierde und Eifer, wartete 
draußen auf der Treppe. 

Oskar dachte unter dem Druck der Erwartung, 
der ſich nun ſchwerer und ſchwerer auf ihn ſenkte, un⸗ 
willkürlich und bereuend und faſt abbittend wieder 
an Meluſine — herzlich und treu, dann auch an 
Emmi, dann an ſeine Tätigkeit und nur nächſten 
Pläne, die ihn, es war merkwürdig, plötzlich lockten, 
als empfände er abermals die eigene Kraft neben dieſer 
Hinfälligkeit... Dabei erſchien er ſich ſelbſt voll⸗ 
kommen ruhig. Ja, in einer Sekunde dachte er: du 
biſt etwas herzlos, mein Junge! Und er heftete die 
Augen wieder feſt auf den Rücken des Arztes. 

Wie behutſam und voll ſicherſter Überlegenheit 
Amelong doch war, wenn er in ſeinem Berufe han⸗ 
tierte, beobachtete Oskar weiter. Vielleicht war ihm 
ein „Sprechanismus“, wie er es ſelbſt nannte, ſeine 
a ne und paradoxe Plauderluſt letzten Endes 
nur ein Mittel zum Zweck, zur Diagnoſe; er machte 
die Patienten damit unvorſichtig, ſo daß ſie ſich im 
Geſpräch dem Arzte auslieferten. „Dieſe Deutung 
iſt jetzt ſehr wichtig!“ dachte Oskar mit ſcharfem Spott. 

„Nun, Herr Geheimrat?“ | 

„Sie haben recht, Doktor ...“ 

„Schlimm?“ 

„Weiß man noch nicht. Linkſeitige Lähmung. Links 
war immer ſeine ſchwache Seite. Hoffen wir, daß er 
das Bewußtſein bald wiederfindet; das dürfte vorder⸗ 
hand das Wichtigſte ſein. Sie müſſen jetzt nach der 
Apotheke ſchicken, Doktor; auch an eine Pflegerin 
müſſen wir morgen denken. Ich bleibe noch eine Weile 
125 und gebe dann auch Ihnen Anweiſungen, liebe 

rau Hummel. — Hören Sie, Oskar, eins wiſſen wir, 
= 5 iſt zäh! Freund Hein ſchlägt ſich die Hippe 
tumpf.“ 
„Soll ich Emmi wecken?“ | 
„Was ſoll fie? Laſſen Sie das Kind ſchlafen. Ich 
glaube, man trägt ſie im Schlafe weg.“ 

„Es iſt vorläufig keine Gefahr?“ fragte Doktor 
Oskar wieder hartnäckig. 
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„Ich denke nicht, Doktor. Aber bin ich ein Augur?“ 
Und der Geheimrat hakte die Kneifer auf die Naſe, 
bog den Kopf zurück, hob die Brauen und begann, 
3 verloren für ſeine Umgebung und doch 
ſchwatzend und behaglich⸗ſorgenvoll atmend und brum⸗ 
melnd, zu ſchreiben. 


Zwanzigſtes Kapitel 


E⸗ war für alle ſeltſam, den Papa in dieſer Hilf⸗ 
loſigkeit und dämmernden Gleichgültigkeit zu ſehen. 

Obwohl man den Kranken leibhaftig vor ſich hatte, 
konnte man ſich doch kein rechtes Bild von ſeinem Zu⸗ 
ſtand machen. Man trat vorſichtig an das ſchwere 
Mahagonibett, das auf niedrigen, wuchtigen Knauf⸗ 
füßen ſtand, heran, ſtreckte den Hals vor und machte 
ein teilnehmendes, furchtſames und ungläubiges Ge⸗ 
ſicht. Das war es alſo ... das war der Mann, vor 
dem alle, die mit ihm zu tun gehabt hatten, in ſtummem 
Reſpekte ſtanden oder gar erzitterten. Man glaubte 
auch jetzt noch, daß ſich im nächſten Augenblick dieſe 
kalten, graublaſſen Augen zu einem ſcharfen Blick 
öffnen und den zudringlichen Beſchauer höhniſch da⸗ 
vonſcheuchen würden, und daß die ſchnarrende, roſtige 
Stimme ſich erheben könnte zu einem harten Verweis. 
Doch nichts geſchah; und das war eigentlich das Merk⸗ 
würdigſte und Beunruhigendſte. 

Zugleich aber empfand man verſchwiegen die Ge⸗ 
nugtuung, daß dieſer geſtrenge Herr auch nur ein 
Menſch wäre; ſchwach und gebrechlich, dem man Teil⸗ 
nahme nicht verſagte, auf die er, wie jeder andre, an⸗ 
gewieſen wäre. Jeder kommt mal dran! 

Die älteren Herren des diesſeitigen Hauſes kamen 
herauf, um das Tagesbulletin aus Frau Hummels 
oder Emmis Mund zu vernehmen; der oder jener 
Geſchäftsfreund oder Bekannte ſprach auf Minuten 
vor. Auch Herr Donat kam, verweilte einen Moment 
am Bett, wobei ihn das Dämmerlicht und die fatale 
Krankenſtimmung ungeduldig machte; er hielt dann 
in einem der Nebenzimmer Emmi und die Hummel noch 
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bei einer Zigarette und einem Glas Port in lebhaften 
Geſpräch feſt. 

| Auch Caſparis kamen. Fritz hatte einen roten Kopf 
und ſchüttelte verlegen und aufgeregt Emmi die Hand, 
ohne durch die Anweſenheit der andern ſich weſentlich 
ſtören zu laſſen, ſo ſpontan geſchah es. Emmi nahm 
es mit geſenkten Lidern und ernſter Haltung hin, den 
Kopf etwas ſchräg; dann legte ſie wieder, wie ſie jetzt 
gern tat, die Hände vor der Taille zuſammen. 

„Ja, Fritz, du Guter; es iſt hübſch, daß du mit 
uns fühlſt. Es greift an, kann ich dir ſagen; ich falle 
oft wie tot um, ſobald ich im Bett bin. Aber darauf 
kommt es ja nicht an.“ 

„Doch, Emmi! Etwas doch! Du ſollteſt dich 
ſchonen, du ſollteſt überhaupt mehr an die Luft. Du 
biſt — ſchrecklich blaß, ich — wir machen uns alle Sorge!“ 

Doch Emmi ſchüttelte den Kopf. „Das läßt ſich leider 
nicht ändern, mein lieber Junge. Papa wird durch 
die Krankenſchweſter beunruhigt; da muß ich oder die 
Hummel ſtets zur Hand ſein. Wir wechſeln uns ab. 
Es iſt recht lieb von Lili, daß ſie täglich nach uns ſieht 
und uns hilft. Das gute Ding! Auch ſie ſcheint der 
Papa zu erkennen oder nicht als fremd zu empfinden. 
Meluſine iſt ja nun da unten, zieht von Stadt zu Stadt, 
und kann ſich uns nicht widmen. Sie hat mit ſich 
ſelbſt zu tun, die Liebe ...! Aber es muß wohl fo fein. 
Ich danke dir, Fritz. Ich weiß, du meinſt es ehrlich. 
Aber auf mich kommt es jetzt wirklich nicht an!“ 

Wer aber den Kommiſſionsrat von den vielen 
Leuten im Hauſe und in der Nachbarſchaft nicht ſelbſt 
zu Geſicht bekam, der erfuhr es durch die andern, daß 
hier ein Wille gebrochen oder ermüdet wäre. Es herrſchte 
ein emſigeres und belebteres Treiben in den Geſchäfts⸗ 
räumen. Indeſſen, wie würde der neue Herr oder der 
Statthalter des alten ſein und ſich entpuppen? 

Der Kommiſſionsrat lag mit kleinem, verzogenem 
Geſicht zwiſchen den weißen Kiſſen. Der harte, kurze, 
weiße Schnurrbart war an ſeinen Enden wie immer 
ſteif gewichſt. Aber das Kinn war weiß und ſtoppelig. 
Er atmete leiſe und mitunter brachte er, wie im Traume, 
ein paar Töne über die Lippen. So war es ſchon ſeit 
jener Nacht. Unverändert. 
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Auch Oskar und Emmi ſtanden oft benommen vor 
dem Bett. Aber ſie waren noch mehr bewegt. Be⸗ 
ſonders Oskar, der dieſe Regung kaum kannte, fühlte 
etwas wie Zärtlichkeit vor dieſem veränderten Antlitz, 
das die tiefe, blaſſe Hilfloſigkeit ihm innerlich nahe 
brachte; und er war unter ſeiner Sorge froh darüber, 
ſtrich mitunter über die Kiſſen oder die fühlloſe Hand 
des Vaters. Emmi ſchoſſen oft die Tränen in die Augen, 
gerade wenn ſie den Bruder ſo am Bette ſah; und er 
mußte ihr gut zuſprechen. Es war ja das erſte Mal, 
daß ſie der Zerſtörung ſo nahe ſtand, es erſchütterte ſie. 

„Es iſt ſo ſchrecklich, Oskar! Ein Glück, daß ich dich 
habe. Ich glaubte immer, du wärſt eine kühle Natur. 
Du gabſt dich ſtellenweiſe ſo ... hüllteſt vieles gern in 
einen Scherz. Aber das iſt wohl Männerart, ich kann 
es mir denken! Wie wäre ſonſt deine große Liebe zu 
Meluſine möglich. Wo iſt ſie jetzt? Haſt du eine 
Ahnung? Du wirſt fie natürlich ſchonen wollen... 
Ach, es iſt ſo ſchrecklich! Nun liegt er hier. Er wäre 
außer ſich, wenn er's wüßte, wie wir uns mit ihm 
befaſſen und über ihn beſtimmen. Nicht zu ſagen —! 
Sage, Oskar ... ſein drittes Wort war Akkurateſſe und 
Adrettheit uns Kindern gegenüber, wenigſtens mir 

egenüber ... ſollten wir nicht doch mal den Barbier 
ommen laſſen? Ich glaube, Papa wäre entſetzt, wenn 
er ſich ſo ſähe.“ Sie trocknete ihre Tränen und ſah auf, 
und Oskar ſtreichelte die kleine Schweſter. 

„Ich werde mal mit Amelong reden.“ 

Tante Jüly ſah an jedem Tag einmal in der Frühe 
oder am Nachmittag nach dem Rechten. Sie wünſchte, 
daß Emmi ſie abholte, damit das Kind einen Weg 
hätte und an die Luft käme. Sie machte dann allein 
oder mit Emmi erſt allerlei Einkäufe in der Nachbar⸗ 
ſchaft, oder ſie gingen die Stralauer Straße hinunter 
bis zur Brücke; dort an der Ecke, gegenüber der alten 
Waiſenkirche, war ein Obſtkeller mit Klingelſtufe, der 
beſte im ganzen Viertel, da ſtiegen ſie iche Kir und 
holten eine Ananas, Feigen oder franzöſiſche Kirſchen. 

Es war wundervoller Sonnenſchein, das Waſſer 
ſchillerte und blitzte in eiligen Wellchen; bei Poch⸗ 
hammer in der alten ungedeckten Badeanſtalt war 
Lärm, man ſah hier und da eine gebräunte Geſtalt in 
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roter Badehoſe in die Höhe turnen und dann ins Waſſer 
platſchen; das Waſſer duftete unter dem flimmernden 
Himmel, der bis nach Stralau hinunter ſtahlblau war; 
die Boote neben Pochhammer waren friſch kalfatert 
und rochen ſtark nach Teer, und wenn es am Nach⸗ 
mittag war, dann herrſchte hier ein luſtiges Miets⸗ 
treiben; junges Volk petſchelte geſchickt oder verzweifelt 
nach der Jannowitzbrücke hinüber und nahm den Spott 
der am Eiſengeländer lungernden Gaffer mit. Auch 
die beiden Damen ſahen eine Weile zu und prome⸗ 
nierten auf und nieder; es lenkte Emmi, die am liebſten 
gleich mal mit in eins der Boote geklettert wäre, ab, 
und die friſche Waſſerluft, der Sonnenſchein und Teer⸗ 
geruch taten ihr wohl. 

Tante Tinchen aber kam niemals mit in das Haus 
in der Kurſtraße. Sie ließ ſich von Emmi und Tante 
Jüly rapportieren. 

„Nee, ich will das nich ſehen,“ ſagte ſie. „Ich habe 
an mir genug. Und ſo 'n ſchönes Wetter! Grüß 
Vatern. Nu is er dran. Hat er ſich woll nich träumen 
laſſen — ruhig, Jüly, ich rede meine Naht. Hat er 
nach mir gefragt? hat er mir jemals 'ne Liebes⸗ 
erklärung gemacht — drei Kreuze hat er geſchlagen, 
ſag' ich dir, und weggeſehen, wenn ich antanzte. Nu 
liegt er da. Der Lauf der Welt und keiner is ſicher. 
Nee, ich danke. Ich laſſe mir die Laune nich mehr 
verderben. Ich habe nich mehr viel Zeit hier unten 
zu verlieren, ich muß ſie nutzen, muß mich ſputen, 
wenn ich noch was von ihr haben will. — Ich fahre 
nachher mit Mine ins türkiſche Zelt.“ 


® ® SD 


Oskar hätte nicht geglaubt, daß in der voran⸗ 
gegangenen Zeit doch noch ein Druck auf ſeinem 
Selbſtgefühl gelegen habe. Nun erſt fühlte er's ganz 
deutlich. Der Papa hatte ihm, gewollt oder ungewollt, 
ſeine Wünſche erfüllt. Es war ein großer Schritt nach 
vorn geweſen, hatte die Verhältniſſe klar geregelt und 
Perſpektiven aufgehellt. Das war ſchon viel; das hatte 
ihn belebt und mit Zuverſicht den kommenden Dingen 
entgegenblicken laſſen. 

Jetzt aber, durch dieſe unerwartete Wendung, war 
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dem Vater das Hauszepter völlig aus der Hand ge- 
glitten, und niemand wußte, auf wie lange; vielleicht 
für eine unabſehbare Zeit, möglich aber auch, daß 
er es allein niemals mehr aufzunehmen vermochte und 
einer Hilfe und Stütze ſtändig bedurfte. 

Da mußte denn der Doktor vermittelnd und aus⸗ 
gleichend in die Breſche treten. Zuerſt tat er's mit 
ſichtlicher Zurückhaltung. Er trat gewiſſermaßen ledig⸗ 
lich als Berater auf. Er ließ alles den alten Gang gehen 
und beſprach ſich mit Herrn Marx und Herrn Encke, die 
er mit perſönlichem Wort in des Vaters Bureau bat. 

Der Papa konnte morgen geneſen; er ſelbſt war nur 
Verweſer. Es wäre ihm ſogar ein wenig lächerlich er⸗ 
ſchienen, gleich vom erſten Tage an als Herr und Chef 
durch das diesſeitige Haus zu gehen; er wußte zudem, 
daß ihn dreißig, vierzig Augen emſig beobachteten. 

Herr Marx mit der eleganten Armhaltung und mit 
der philoſophiſchen Ausdrucksweiſe, wenn es ſich um 
Fragen des Kontokorrents handelte, begegnete dem 
neuen Herrn mit Ehrerbietung; er ſtand mit ſchief⸗ 
geneigtem Kopf, die kleinen Finger beider Hände 
zierlich abſpreizend und zuweilen mit ihnen den 
Stulpen einen Stoß gebend, vor dem Doktor; will⸗ 
fährig, aber doch mit dem Selbſtbewußtſein des lang⸗ 
jährigen und verdienten Mitarbeiters; er ſuchte höchſt 
diplomatiſch einen vertraulichen Standpunkt, ſondierte, 
wagte hier und da eine Kritik anzubringen, aber er 
ließ das ſofort wieder fallen, da Doktor Demuth die 
Einwürfe überhörte, und kam dann ſtets mit roter, 
geſchwollener Miene wieder aus dem Kabinett hervor, 
eilig und abweiſend ſich in ſeine Geſchäfte ſtürzend, 
als hätte es ſich um große, geheime Dinge gehandelt. 

Oskar nahm a das hin. Ebenſo die fahrige 
Intimität des alten ſchwarzbärtigen Herrn Encke, der 
mit dem Papa zuſammen im Dupreſchen Geſchäft 
gearbeitet hatte. Encke fragte zu jeder Stunde, wie 
es gehe und ſtehe, und nannte Oskar wie früher einfach: 
Doktor! Er ſchwatzte genau ſo offen wie vorher über 
Mißſtände und perſönliche Unzuträglichkeiten im Hauſe, 
querulierte und war ſcheinbar nicht gewillt, den Doktor, 
den er noch als Jungen gekannt hatte, anders zu 
reſpektieren als ſonſt. 


283 


Oskar wußte, daß ſich das von ſelbſt geben würde. 
Gerade bei ſeiner 5 ruhigen, höflichen Art. Sie 
zog unmerklich die klarſten Grenzen, genau ſo, wie ſie 
um den Vater beſtanden hatten, nur mit andern 
Mitteln. Der empfindliche gute Encke mußte wohl 
bald einmal einen Ruhepoſten im Hauſe bekommen; 
er hatte es verdient, und das Geſchäft brauchte eben 
auch neue Kräfte... 

So waren zwei bis drei Wochen vergangen, während 
dieſe Dinge ihren Lauf nahmen. 

Jede Stunde war für Oskar voll Sinn und geheimer 
Kraft, die gelaſſen und belebend in die nächſte wies. 
Er war ſchon vor neun Uhr unten, ging durch alle 
Räume, ließ ſich von jeder wichtigen Stelle rappor⸗ 
tieren; Abteilung A und B nahmen in gleichem Maße 
ſeine Aufmerkſamkeit in Anſpruch. Die Werke des 
diesſeitigen Verlags, ſo gutes Geld ſie brachten, hatten 
ihn vorher kaum noch intereſſiert; ſie hatten immer 
dasſelbe Bild geboten. Jetzt aber nahm er dies und 
jenes Buch mit erneutem Intereſſe zur Hand, gewiſſer⸗ 
maßen mit der erwachenden Liebe des Eigenbeſitzes, 
blätterte darin und legte es behutſam wieder weg. Es 
lockte und reizte ihn, Fühlung zu nehmen, denn es war 
ja nicht von der Hand zu weiſen, daß er auch hier in 
abſehbarer Zeit eingreifen und Beſchlüſſe faſſen mußte, 
und es ſchien ihm am Ende und bei aller Zurückhaltung, 
die er ſeinen Vorſtellungen auferlegte, kein unverdienſt⸗ 
liches und freudeloſes Beginnen zu ſein, den geſamten 
Verlag zuſammenzuſchweißen, an jeder Stelle zu er⸗ 
weitern und neu zu beleben. 

Er ſaß nun, nachdem auch die zweite Woche ver⸗ 
ſtrichen war, nicht mehr mit jener dessen alten Scheu 

an des Vaters Schreibtiſch und auf deſſen altem Dreh⸗ 
ſtuhl im Kontor; er hatte ſich nach einiger Zeit auch 
die Schreibtiſchplatte nach ſeinen Bedürfniſſen ein⸗ 
gerichtet, denn es war nötig, daß er hier unten reſi⸗ 
dierte. Zuweilen aber hielt er dennoch inne, ſah ſich 
um und war verwundert, ſich hier im Allerheiligſten, 
in der kühlen Luft des Geſtrengen zu 5 an ſeinem 
Platze und ſeine Geſchäfte betreibend. Doch es blieb 


wahr. 
Auch die Abende gehörten meiſt der Arbeit. Nicht 
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jelten aber führte er Emmi nach dem Eſſen ein wenig 
ins Freie, denn das a Ding ſaß nicht luſtig aus, 
und dabei ſchloß ſich Lili manchmal an; oder er ver⸗ 
plauderte einen Abend mit Meinhard. 

Meluſine war nun drei Wochen fort. Oskar aber 
erſchien es länger — endlos lange. 

Er hatte ihr natürlich vom Vater geſchrieben. Nicht 
eigentlich ſofort, denn er hatte erſt ſelbſt eine größere 
Nachricht von ihr abgewartet. Die war denn auch am 
dritt⸗ oder viertnächſten Tage nach ihrer Abreiſe ge⸗ 
kommen; nur wenige Seiten, aber, ſo merkwürdig ihn 
dies jetzt berührte, ſchon voll von jungem, jubelndem 
Triumph und von neuem Glück; ſie wäre neu an⸗ 
geſpannt und bis zu den Haarwurzeln wieder mit 
Hoffnung gefüllt! „Nur du fehlſt!“ 

Da hatte Oskar ganz kurz über den Vater geſchrieben. 

Meluſine ſchrieb ſofort teilnehmende Worte zurück, 
die auch für Emmi beſtimmt waren; aber ihre eigenen 
Angelegenheiten ſtanden ihr doch wohl, man konnte 
es zwiſchen den Zeilen fühlen, näher und höher; ſie 
ging auch unmerklich zu dieſen Dingen wieder über 
und fand, ſo wenig es war, was ſie davon ſchrieb, un⸗ 
gleich lebendigere, friſchere Worte. Man durfte es ihr 
nicht verdenken. Der Papa hatte ihr nicht gerade mit 
Überſchwang die väterlichen Arme geöffnet. Dennoch 
war Oskar enttäuſcht; es regte ſich ihm wieder ein 
Zweifel an ihr, als würde ſie durch den Schwung 
ihres Weſens, durch den Egoismus ihres Tuns zu⸗ 
zeiten ganz verändert. Er kannte ſie; der Augenblick 
hatte ſie: die Fremde umleuchtete ſie, man verwöhnte 
und feierte ſie! ... Sollte fie mit ihm Trübſal blaſen 
und en als Teilnahme äußern? Er verlangte wohl 
zu viel. 

Aber ſie ſchrieb immer von ihrer Liebe und von 
ihrer heißen Sehnſucht. | 

Auch Oskar vermißte fie. Beſonders am Abend, 
wenn er müde und ſtill war. Dann kam das Verlangen 
nach ihr neu und betäubend ſtark über ihn. Ihre Hand 
halten, ihre Stimme hören. Und ſein Blut floß leiſe 
und ſchwer über ſein Herz. 

Am Tag aber, im Drange der Geſchäfte, der neuen 
Würde und Bürde vergaß er ſie auf Stunden nahezu 
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völlig; oder ihr Bild tauchte weit Hinten in der Ferne 
mit einem kühlen Schimmer vor ihm auf, als ginge es 
ihn im Augenblick kaum etwas an. Dann waren ſie 
einander fremd. 

Ein paarmal kam ihm das beſonders deutlich zum 
Bewußtſein, und er dachte darüber nach. Er ſchämte 
ſich und wollte ſich zwingen, ſie in ſich zu ſehen 
und ganz zu fühlen; aber es glückte ihm nicht immer. 
Und zuletzt empfand er das Ganze als ſtörend. 

Ja . . er war im Grunde zufrieden damit, daß ihr 
Bild zuzeiten ſo blaß in der Ferne ſtand und ihn bei 
ſeiner eifrigen geſammelten Tätigkeit nicht über Maß 
und Gebühr beunruhigte. Er war in mancher ehrlichen 
Minute zufrieden damit, daß ſie gerade in dieſer Zeit 
fern von ihm weilte; jedes konnte ſeine Wege gehen, 
der Lebenskurs des einen ſchnitt nicht den des andern. 
Keiner lenkte den andern ab. Jeder wuchs in ſeine 
neue Sphäre hinein, wurde mit jedem Tag, jeder 
Woche mehr er ſelbſt. 

Es waren flüchtige Gedanken, die ihn erſchreckten 
und ſein Herz zuweilen wie unter einem Eiſeshauch 
ſchlagen ließen. Gedanken des nüchternen Tages, der 
leidenſchaftlichen Geſchäftigkeit. Aber ſie waren ſicher⸗ 
lich nicht völlig unnatürlich; ſie waren geſund und 
männlich, wie er es ſich ſelbſt gelegentlich und mit 
Beſtimmtheit zugeſtand. N 

Es war eine ſo reiche Zeit, die vom frühen Morgen 
bis zur Nacht ihm ſelbſt gehörte, nur ihm; in der er 
ſich dehnte und reckte, in der er ungehindert mit ge⸗ 
meſſen⸗leidenſchaftlicher Liebe ſeine Pläne ausbreitete. 
Er gehörte ſich ſelbſt an und ſeiner Welt, die ſo klar 
und feſt umfriedet war; und am Abend plauderte er 
ausruhend mit Emmi oder mit Meinhard, und oft 
mit Lili. — Alles voll Ruhe, Kraft und Beherrſchtheit, 
wie er es liebte. Ja, er fürchtete ſogar umgekehrt in 
andern Momenten ihre Rückkehr, die alles wieder anders 
machen und in Frage ſtellen würde, die von neuem 
an gewiſſe abgeriſſene Fäden anknüpfen oder wie ein 
wirbelnder, harter, friſcher Windhauch in ſein ge⸗ 
ordnetes Haus blaſen würde. 

Aber war dann der Abend, die Nacht da, dann ſank 
ihm auch die ſchwere Stille und Erinnerung ins Herz. 
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Und er wußte, daß fie noch die alte große Macht über 


ihn beſaß. Und nannte ein Wort, einen Namen, den 
Namen aller Namen — Meluſine! Und doch blieb 
das ketzeriſche Bangen auch jetzt noch. Und zuletzt war 
oft eine Überſpannung der Schluß, fein Gefühl war 
wie taub. Und Meluſinens Bild ſtand mit einem Male 
fremder als je in ſeiner Seele. Und wenn er aus 


dieſem Zuſtand einmal aufſah und ſich alles klar 


machen wollte, Gegenwart und Zukunft, dann durch⸗ 
zog ihn mit Blitzeshelle der Gedanke: ... es iſt un⸗ 
möglich ... es iſt nicht recht denkbar, daß wir einmal 
hier — hier zuſammenleben ſollen. Er konnte ſich's 
mit einem das Letzte ſchauenden Blick ſchlechthin nicht 
vorſtellen. 


® ® ® 


Die vierte Woche brachte eine Beſſerung. 

Der Vater konnte für ein Stündchen aus dem Bett 
in ſeinen Seſſel gebracht werden. Auch der Barbier, 
zu Emmis Genugtuung, durfte erſcheinen. 

Der Papa erkannte die Seinigen und mit einigem 
Nachdenken auch Fremdere. Aber er ſprach, und man 
mußte dabei ſehr aufpaſſen, nur von ſeinem Zuſtand, 
wie er ſich fühle, daß er wenig Appetit fe und wie 
er geſchlafen. Aber nichts vom Geſchäft. Mitunter 
betrachtete er Oskar durch die Brille eine Weile. Aber 
dann ſtrich er ſich doch nur mit der rechten Hand etwas 
mühſam über die linke Seite und gab eine neue Er⸗ 
klärung feines Zuſtands. Sein Geſicht war noch 
immer verzogen und merkwürdig klein. Ja, das dies⸗ 


ſeitige Haus, das ſeinem Herzen ſonſt am nächſten von 


allen Dingen der Welt geſtanden hatte, ſchien er völlig 
vergeſſen zu haben. Oskar und auch Amelong tippten 
manchmal vorſichtig an, fragten oder erzählten von 
dem, was etwa am Tage vorgefallen war. Der Papa 
85 ſie aufmerkſam an, verſuchte zu nicken, hob müh⸗ 
am wieder die rechte Hand, ſtrich über die linke und 
gab eine erweiterte Darſtellung ſeines Befindens. 
Es war erſtaunlich und erſchütternd. Manchmal 
ſchien es Oskar, als wollte der Vater nur nicht 
von Geſchäften ſprechen; als ob er auch jetzt, da er 
zur Untätigkeit und zum Gewährenlaſſen verdammt 
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war, hartnäckig eigenſinnig und eiſern verſchloſſen wäre. 
Aber in andern Augenblicken wurde es klar, daß hier 
gewiſſermaßen ein Loch in des Vaters Bewußtſein 
geriſſen war oder daß dieſe Dinge nur durch ſein 
Bewußtſein hindämmerten, ſo daß er ſie kaum faſſen 
konnte; es war wohl zu anſtrengend für ihn. Nur ein⸗ 
oder zweimal fragte er plötzlich laut und klar, mit ſeiner 
alten, dünnen, roſtigen Stimme. Aber es dauerte 
nur einen Augenblick; als man ihm antwortete, ver⸗ 
ſuchte er zu nicken, ſah den Sprecher aufmerkſam an 
und erzählte gereizt, daß er auch keine Täubchen mehr 
wolle, nichts — nichts — man ſollte ihn zufrieden laſſen. 

Die Krankenſchweſter konnte er nach wie vor nicht 
leiden; ſie mußte jedesmal nach ihrer Handreichung 
möglichſt wieder aus ſeiner Nähe verſchwinden. Aber 
mit dem Egoismus des Kranken hielt er an Emmis 
Anblick feſt. „Du gutes Kind,“ war ſein immer wieder⸗ 
1 Dank, und ſein Auge hing mit eigentüm⸗ 
lichem Leuchten an ihrer Geſtalt und folgte ihr langſam, 
wenn ſie durch das Zimmer ging. Auch Lili Caſpari 
duldete er in ſeiner Nähe und ſchien ſich an ihrer 
friſchen, blonden, ruhigen Erſcheinung zu freuen. 
Mitunter verwechſelte er die beiden Mädchen. 
Ein oder das andre Mal ſagte er: „Es iſt nichts 
mit Oskar. Schade. Dummer Kerl... Wo iſt fie — 
die andre?“ Sein Auge verlangte wohl nach Schön⸗ 
heit, Jugend und Friſche, wollte ſich daran laben. 

Dann neigte Lili den Kopf, zog ihm die Decke 
höher über die Kniee, denn er fror immer, ſo warm 
es war, und ſprach von etwas andrem. 

S ® ® 

In der fünften oder ſechſten Woche, es war längſt 
heißer Juni geworden, kam Meluſine zurück. 

Als Oskar vor ihr ſtand, da begriff er ſich ſelbſt 
nicht mehr in dieſen letzten Wochen. Wie hatte er ihre 
Erſcheinung, ihre Wirkung fo völlig vergeſſen können? 
Sein Gewiſſen ſchlug. Und nun erſchien ihm feine 
Welt pfeiſc wieder Fein und fern, eng und ängſtlich, 
jedes friſchen Lebens und jedes Schwunges bar. 
Meluſine war das Leben! Und er hielt es bezaubert 
und erſchüttert in den Händen. 
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Das Leben leuchtete ihm von neuem in Farbe. 
Es war ihm, als wäre er alt und ſteif geweſen in⸗ 
zwiſchen. Und er dankte es ihr ſtürmiſch mit Blicken 
und auch mit Worten. Das war der erſte Eindruck 
und ſeine Folge. a 

Meluſine, wie unlöslich an ſeine Seite geſchmiegt, 
muſterte ihn im Wagen. Strich über ſeine Stirn. 
„Du haſt Falten da. Du biſt ernſter geworden, in 
knapp ſechs Wochen. Nun ja, ihr habt Trübes erlebt, 
und du haſt viel Verantwortung und Arbeit. Wie 
geht es dem Vater? Ich komme gleich morgen hin. 
Jetzt iſt es zu ſpät. Es hat mir fo leid getan und mich 
ne erſchreckt. Der arme Vater. Was wird 
nun? Als ich dich vorhin beim Einfahren des Zuges 
auf dem Perron erblickte, da wollte ich erſt gar nicht 
an dich glauben, ſo ernſt und gedankenvoll ſtandeſt du 
da. Prägt ſich die Würde ſchon aus?“ Sie lächelte 
und ſchob die Hand leidenſchaftlich ſuchend und greifend 
in ſeinen Arm. „Ich war unverſehens eiferſüchtig und 
mißtrauiſch, daß ich es ſage. Jetzt biſt du ſchon wieder 
menſchlicher, und das iſt mir viel lieber, Oskar. Aber 
du biſt auch jetzt noch ſchweigſam. Hat keiner und keine 


mit dir geſprochen inzwiſchen? Und deine Stirne 


ſcheint blaſſer und faltiger!“ 

Sie ſchmeichelte und beobachtete ihn ſcharf. 

Er ruhte in dem Duft ihrer Kleider und ihrer 
körperlichen Nähe. Faſt wunſchlos nach dem erſten 
Entzücken. 

Dann nahm er ſich zuſammen. 

„Wie war es?“ = 

„Schön. Herrlich! Ich haſſe Berlin. Ich habe nur 
Angſt in Berlin und vor ihm. Draußen bin ich wie in 
einer liebenswürdigen Fremde, auf die ich lächelnd 
und gnädig, meiner froh und ſicher herniederſehe. Ich 
bin ſo viel reicher da draußen. Ich habe es noch nie⸗ 
mals ſo empfunden wie jetzt in dieſer langen Zeit, 
die eine währende Anſpannung und Gewöhnung zu⸗ 
ließ. Kränzlin hat mich wieder wundervoll geſpornt. 
Er ſchätzt dich und grüßt. — Nein, ſage, wie geht es 
Vater?“ 

„Beſſer.“ 

„Das iſt ſchön. Und wird es dauern?“ 
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„Wir hoffen es. Aber ob er ganz geneſen wird, 
das ſteht noch dahin. Es kann lange, lange ſo oder 
ähnlich wie jetzt bleiben. Und ich weiß nicht, ob man 
ihm das wünſchen ſoll.“ 

„Wie traurig, Oskar!“ Und ſie ſchwiegen. 

Der Wagen rollte, die Straße lärmte. Und ihre 
Seelen gewöhnten ſich wieder aneinander. Ja, mit 
einem Male war es ihnen beiden, als wäre Meluſine 
niemals fortgeweſen. Es war ein Gefühl der Reaktion, 
des wiederkehrenden Alltags. Und ſie erkannten gen 
wieder, ſahen wieder klarer um ſich, rochen den heißen 
Juni auf der ſtaubigen Straße, je den ſchmierigen 
blauen Rock des Kutſchers, auf dem die Silberknöpfe 

einlich blitzten. Hinter Meluſinens Stirn begann es 
chwach zu ſtechen und zu bohren. Und noch ehe ſie 
dem brütenden, in Staub und Sonne ſchmachtenden 
Zentrum der Stadt nahe waren, da beſchlich es ſie 
beide von neuem wie alte, ſelbſtquäleriſche Unluſt vor 
dem nun wiederkehrenden inbrünſtigen Überſchwang 
mit ſeinen Höhen und Tiefen nach dieſem erſten über⸗ 
ſtarken Aufſchwung. 

Da 1 ſie wieder vom Vater. Es lag wohl 
am nächſten und war kein allzu perſönliches Thema. 

Dabei wiederholte ſie von Mal zu Mal die Worte: 
„Es tut mir ſo leid.“ 

Aber plötzlich wußte ſie auch, daß es ſie ſtörte. Sie 
kam aus ſchimmernder Fülle und heißem Leben. Und 
bier... ach, hier war es wieder grau. Die gleichen 
alten Gedanken ſtanden am Straßenrand, um ſie zu 
erwarten und zu begrüßen. Und aus dem Dunſt der 
Straße ſtieg ein Hauch der Erinnerung auf, Drückendes, 
Mahnendes, das ſich als eine dünne Kette und Feſſel 
um Glieder und Seele band und ſie plötzlich . 
ſacht niederbeugte, wie unter der Hand eines unab⸗ 
wendlichen Kummers und Grams. 

Und nun war auch noch Krankheit da und 
Trauer. 

Und ſie möchte doch fliegen, immer wieder fliegen 
mit ungebändigtem Drang, mit immer friſcherer Luſt! 
Möchte ſprechen, ihr Herz ausſchütten. Und dann wieder 
davonfliegen — zum Leben, zum Leben, zur Höhe! — 
Spielen! ſpielen! Die herrlichen Worte klingen laſſen, 
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die 15 1 bilden ... die ſeligen Geſten ſchaffen 
— ſpielen 

Es war ein erwachender Groll in ihr, den nun auch 
Oskars Gegenwart je länger je mehr in ihr aufrief. 
Wie groß und ſtark der Mann, den ſie ſo heiß liebte 
und begehrte, neben ihr ſaß, ohne ſich zu rühren, in 
einer Ruhe, die geradezu aufreizte und beleidigte. 
Küß mich — beiß mich — ſchlag mich! 

Es waren die Schatten und Mahnungen ſeiner Welt, 
die ihn umſtanden und bewachten, und die mit einem 
Male wieder mit lautloſer Stimme gegen ſie ein⸗ 
ſprachen und ſie mit ſpähenden, böſen Augen betrachteten 
und betaſteten. | 

Ihr Herz klopfte in der wilden Angſt ihres Blutes. 

Sollte ſie's ihm gleich ſagen oder bald, was ſich da 
unten anzuſpinnen ſuchte — — was man ihr da unten 
nahezulegen ſich bemüht hatte? 

tzt nicht! Auch morgen nicht! Sie konnte und 
wollte nicht! Seine Nähe war ſtärker. Schon in ihren 
Gedanken hatte ſie's gewußt. Es verbanden ſie 
lebendige, blutheiße Fäden mit ihm. Das Leben 
beſteht nicht aus Entſchließungen, ſondern aus Er⸗ 
füllungen. Die Früchte werden reif. Sie würde ein⸗ 
mal vor ihm niederſinken, dachte ſie jäh, und ſah das 
Bild greifbar vor sch — ſpäter — ſpäter — und würde 
1 Kniee umſchlingen und ihr Geſicht dagegen 
preſſen. 

hr Geſicht flammte und ihre Hände zitterten. 

„Was iſt, Lieb?“ 

Und ſie ſah ihn ſtarr an. „Ich bin Be — ich bin 
bei dir!“ Und es war ſtärkſte Wahrheit, jo daß fie dieſe 
heiße Wirrnis bis zu Tränen reizte. 


Einundzwanzigſtes Kapitel 


Der Papa erkannte auch Meluſine. a 
Der alte Herr wußte, 5 ſie die Verlobte ſeines 
Sohnes war, und wußte von ferne, daß irgend etwas 
dabei nicht geſtimmt hatte. Aber das war jetzt zu 
mühſam zu ergründen und es war auch belanglos, an 
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dem gemeſſen, was ihn ſelbſt eat: er hatte bis 
gegen neun Uhr ſehr gut geichlafen;... und den 
Kaviar, den Oskar mitgebracht hatte, den ſollte der 
Teufel Holen! Ä 
Es kam vor, daß der alte Herr Meluſine und Lili 
verwechſelte. 

Manchmal ſchien er's zu merken und ſah die eine 
von ihnen, die gerade in ſeiner ei war, lange an; 
dann ficherte er wohl plötzlich vor ſich hin oder reckte 
plötzlich den Kopf auf, und für die Dauer eines Blitzes 
kam etwas von dem alten herriſchen Ausdruck in ſein 
Geſicht, ein Sichbeſinnen. Indeſſen in der nächſten 
Sekunde war die Erinnerung, wie mit einem Schwamm 
von einer Schiefertafel, von feinem a weg⸗ 
gewiſcht, und nur ganz ſchwache Züge, wie ſie ein zu 
harter Griffel auch auf dem Schiefer zurückläßt, blieben 
ſtehen; man konnte darüber ſimulieren, ſie zu ent⸗ 
rätſeln ſuchen, indem man das Kinn ſenkte und ein 
bißchen brummelte, ähnlich wie Tante Tinchen; aber 
es war langwierig. Man wurde ſchläfrig darüber oder 
druſelte gar völlig darüber ein. | | 

Meluſine kam täglich. Die etwas ſchleppende 
Sprache des Vaters ſchreckte ſie anfangs ab; ebenſo 
bedrückte ſie auf die Dauer das gedämpfte Sprechen 
und Leben, das ſich nur um den Kranken drehte, und 
das die andern durch die Gewohnheit kaum noch als 
etwas Beſonderes empfanden. Sie ſaß befremdet da 
und ſuchte, wenn ſie einmal allein bei dem alten 
Herrn weilte, nach Worten. 

Der Mann, der ſie früher mit artiger Kälte und 
Zurückhaltung behandelt hatte, war ihr nun erſt recht 
unheimlich, als lauerte hinter ſeinen langſamen Worten 
eine Verſchlagenheit oder Bosheit, als würde er ſich 
im nächſten Augenblick erheben und ſie ſchroff oder mit 
ſeinem alten ſarkaſtiſchen Lächeln fortweiſen. Erſt all⸗ 
mählich, am vierten oder fünften Tage, kam ihr das 
Mitleid, jedenfalls die Duldung, und wurde auch ſie 
mit den neuen Verhältniſſen vertrauter. Und das 
uneingeſtandene Wiſſen davon, daß die Jugend nun 
hier im Hauſe herrſchte, das tat auch ihr wohl und 
machte ſie ſicherer. | | 
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Lili Caſpari aber kam jetzt ſeltener. 
deine Schwägerin iſt ja nun da, Emmi. Sie 
ſteht dir näher und wird dir gern helfen und dir auch 
Geſellſchaft leiſten,“ ſagte ſie in ihrer freundlich ab⸗ 
weiſenden Art, wenn ſie etwas von ihrem Innern 
zeigte. 

Emmi bewegte die Lider und wurde rot. „O — 
das iſt doch was andres, Lili. Meluſine, ich ſage damit 
beileibe nichts gegen ſie, hat ihre Intereſſen und für 
ſich ſelbſt zu tun. Sie iſt wohl nicht ſo für das Häusliche 
oder Familiäre... Aber da du ſagſt, daß fie mir 
näher ſtünde ... Gott, Lili, du weißt es beſſer. Ich 
habe immer einen dunkeln Reſpekt vor ihr, ich denke 
immer, man reicht nicht an ſie heran, an ihre Gaben 
und Talente und an ihren ganzen Zug, ſo daß ich ſie 
mir manchmal gar nicht mehr im Zuſammenhang mit 
uns vorſtellen kann; es liegt wohl an dieſen traurigen 
Verhältniſſen, an dem Druck, der auf uns ruht; immer 
ſo, als ſchritte ſie bei nächſter Gelegenheit unbekümmert 
über einen fort, auch wenn ſie eben in ihrer lieben Art 
gelächelt hat ... fie iſt herzlich, ſehr herzlich und kann 
einen enthuſiasmieren!“ 

Emmi nahm wieder Lilis Hand. 

Die ſagte ſpöttiſch: „Du ſiehſt ja ein Wunder in ihr.“ 

„Wie kannſt du ſo ſprechen! Ich ſehe auch ihre 
Fehler. Gerade die Kehrſeiten! Das, was ihr unlös⸗ 
lich anhaftet. Ich dächte, ich hätte es ſehr deutlich 
geſagt. Biſt du empfindlich, Lili?“ 

„Ich denke nicht dran.“ Und Lili ſenkte die blonden 
Wimpern und wandte ſich in ihrer verſchloſſenen 
Weiſe ab. 

„Du biſt mit einem Male ſo anders, ſeit Meluſine 
wieder da iſt. Nun ja — ich will nichts ſagen! Ich 
war dir ſo dankbar, ich freute mich ſchon jeden Morgen 
auf dein Kommen. Und wenn dann Oskar öfter dazu 
heraufkam, trotz ſeiner großen Arbeitslaſt, ja — da 
ſchnitt es mir manchmal förmlich ins Herz, da — hätte 
ich manchmal zwiſchen euch aufſtehen und davon⸗ 
laufen können, ob du es A oder nicht. Sei nicht 
närriſch, du gutes Weſen. Meluſine denkt nicht daran, 
ach. Nachmittage hier zu ſitzen ... fie kann auch 
nicht.“ 
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Doch Lili blieb dabei und kam ſeltener und feltener, 
ſo daß auch der Papa ſie vermißte. 

Meluſine aber hatte Fräulein Caſpari gut beob- 
achtet, während ſie im Wohnzimmer ſaß oder in der 
Nähe des Kranken. 

Lili ging mit weichem Schritt, die ſchöne ſchlanke 
Geſtalt in einem ſicheren Rhythmus wiegend, hin und 
her; ſie hatte eine gütige Hand, wenn ie dem Vater 
etwas antat, und zarte Worte, die aber durch den Ton 
ihrer Stimme und ihr Lächeln völlig unſentimental 
waren. 

Klar, ſicher, klug und doch warm und innerlich 
ae mit einem 1 Lachen oder 
Lächeln, wenn ſie zärtlich und heiß wurde — ja, ſo 
war ſie; und Meluſine betrachtete das Mädchen mit 
der kühlen Haut und den reſoluten weißen Händen 
mit immer lebhafterem Intereſſe, als wollte ſie ſein 
innerſtes Weſen ergründen, rein aus Wiſſenſchaft und 
aus einer bildneriſchen Neugierde heraus. Aber dann 
5 ur bewußter und aus ſehr, ſehr menſchlichem 

ntereſſe. 

Und in ihre et dabei und für lange Minuten 

eine fremde wohltuende Ruhe der Erkenntnis ein, der 
aufſchließenden und kühlenden Wahrheit. Ein Schauen, 
das wie ein Aufatmen war. 
Vnd einmal war ihr dabei eine ſchier unvermittelte 
und in dieſer Plötzlichkeit förmlich neue Erleuchtung 
durch den Sinn gezogen, die faſt etwas Viſionäres 
hatte... eine unendlich beſtimmte Helligkeit. 

Nin Lili wäre beſſer als Meluſine ...!“ 

1 —1 

Es ging ihr noch 685 nach, ohne een ſich andre 
Empfindungen und Gedanken dazu geſellt hätten. 
Nur immer die 1 bannende und höchſt eigen⸗ 
tümliche Ruhe aus dieſem Wiſſen. Und dann allmählich 
ein Druck auf dem Herzen und auf ihrem ganzen 
blutwarmen Weſen, wie er immer ſich einſtellt, wenn 
man zu lange in der blaſſen Sphäre des Erkennens 
geweilt hat. Vicht viel mehr! Nur mal ein Stich und 
ein jäher Schauer und dann ein breites, heißes, flam⸗ 
mendes Brennen auf dem Herzensgrunde. 

Lili aber kam ſeltener. 
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Auch Meluſine merkte es und kniff die Lippen ein 
und ſah auf Oskar, der immerdar ernſt war und, ohne 
es nach außen hin beſonders zu verraten, mehr als 
früher in ſich lebte. Es war die Sorge um den Vater; 
Sorge ums Geſchäft. Nichtsdeſtoweniger hätte ſie ihn 
manchmal rütteln mögen, daß es von ihm abfiele, daß 
er aufwachte zu einem flüſſigeren, impulshafteren 
Leben. Aber ſie hütete ſich dann doch, ſo ſehr es ſie 
ſchmerzte und erbitterte. Nicht daran rühren! Viel⸗ 
leicht zerſtörte fie etwas ... etwas, das ſich auch für 
ſie klärte und bildete. 

Die kühle, kluge Lili! Vielleicht war ſie doch ein 
wenig Schlange oder Eva! 

Es war ein feiner erotiſcher Duft um das Mädchen 
mit den ſtraffen ſchlanken Gliedern, mit dem kritiſchen 
Blick, mit den nur in den Mundwinkeln herben und 
ſonſt ſo vollen, weichen Lippen! Meluſine fragte ſich, 
ob ſie das jetzt mit Abſicht und Voreingenommenheit 
ſähe. Oder ob Lili wirklich in dieſen ſechs, 1 
Wochen an Reiz zugenommen habe ... wünſchend und 
abwehrend zugleich? 
„Lili ſtreikt,“ ſagte ſie einmal zu Oskar. „Und es 
iſt ſo, als vertriebe ich ſie euch.“ nn 
re kenne Fräulein Caſparis Gründe nicht. Es 
will mir ſcheinen, als verſtündet ihr einander nicht ganz.“ 

„Sie intereſſierte mich immer — aus gutem Grunde!“ 

„Nun, ſie fühlt das vielleicht. Es iſt dasſelbe. Sie 
war immer ſo freundlich und hat unſrer kleinen Emmi 
viel abgenommen. Das gute Ding wäre ohne ſie 
kaum fertig und wohl etwas trübſelig geworden.“ 

„O, Emmichen läßt ſich nicht unterkriegen. Nun, 
ſchön. Aber es tut mir leid. Ich möchte Fräulein Lili 
gewiß nicht ſtören ... Schließlich fehlt ſie euch, auch 
dir, Oskar!“ Und ſie ſah ihn von unten her mit 
ſcharfem und mit einem Male ſchwerem Ernſt an. 

„Du biſt nicht geſcheit, Meluſine.“ 

Seine Stirn rötete ſich. Er war ja ſo ehrlich, ſo ein 
ſchlechter Komödiant! | 3 15 

Sie blickte ihn immer noch an und hielt ſeine Hand. 

Dann ſagte ſie leiſe: „Als ich ſie heute morgen bei 
ihrem kurzen Beſuche wieder ſah ... nein, ſchon früher, 
in dieſen Tagen, da ich ſie in der Stille beobachtete, 
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da kam mir von ungefähr — nein, nicht von un⸗ 
efähr, der Gedanke: ſie paßte am Ende wohl beſſer 

r einen a Jemand — für jemand, den wir 
beide kennen, beſſer, als eine gewiſſe andre, ich will 
auch ſie nicht nennen ...! Lili zeigt in jedem Augen⸗ 
blick ſo viel vorzügliche Haltung; ſie wird immer mehr 
Dame. Es iſt wie eine letzte Blüte und or in ihr. 
Vielleicht aber auch Abſicht. Bei ihr ift Ruhe und 
Kühle und doch auch alles andre, Heißere! Nicht gerade 
hinreißend — aber wer weiß das, wer kennt ihre Ver⸗ 
ſchwiegenheiten in ſüßem, tollem Herzen? Dame, 
Bürgerin. Und ſehr hübſch. Haſt du es nicht auch 
manchmal gedacht, als ich ſo weit und ſo lange fort 
von dir war? Ehrlich!“ — Und ſie hob, wie in Neckerei, 
die Augen ganz nahe zu den ſeinen, zuletzt drohend 
in ihrem Forſchen. 

Doch Oskar, der jetzt oft nervös verletzbar war, 
wandte laß kurz ab. „Ich bitte dich!“ 

Sie ſah ihm groß nach. Und er kam zurück und 
küßte ihr mit einer ihm ſonſt nicht gewöhnlichen Heftig⸗ 
keit Hände und Lippen. 
® ® ® 

Oskar ſprach auch über die Zukunft. Aber der 
Zuſtand des Vaters war völlig ungewiß. Man war 
auch nicht immer allein. Oft ſaß Emmi dabei oder 
man ging mit der Schweſter aus. | 

Und wenn man wirklich mal allein war — Melufine 
betrat zuweilen Oskars altes behagliches Bureau überm 
Hof, in das er ſich nach Geſchäftsſchluß gern zurückzog 
— dann ſtand eine andre Sorge und zitternde Not 
zwiſchen ihnen, ein unverwiſchbares Erinnern an eine 
hingeriſſene Stunde im Winter, die mit heißen Fäden 
an alle nachfolgenden Stunden geknüpft war; — ſtand 
wie ein feiner glühender Nebel zwiſchen ihnen, durch 
den Meluſine feindſelig mit ſchimmernden und an⸗ 
klagenden Augen hindurchſah. Man war behutſam, 
ging behutſam miteinander um, wenigſtens Oskar war 
es. Denn man kam ſich immer näher mit der Zeit, 

erade in dieſer Zeit mit ihren größern Freiheiten. 
r war dann ernſt und ſachlich. Er ſprach vom Geſchäft 
und ſeinen Plänen und fragte auch nach den ihrigen. 
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Aber fie hörte nicht recht zu, fie war ſpieleriſch und wie 
in Unruhe oder Ungeduld; ſprang auf und lief umher 
und war im Grunde verſchloſſen und lag auf der Lauer. 
Es laſtete mitunter ein ſchweres Schweigen auf 
ihnen für Minuten, ſo daß die Luft zu glühen ſchien. 
Dann erhob ſich Meluſine erſt recht, glitt durchs 
immer, kam zu ihm zurück und reizte ihn mit ihren 
ippen. Sie raunte dann Worte, Vorwürfe, Sorgen, 
ſchmähte ſich und ihn; und in der Leidenſchaft enthüllte 
ſie ihre Seele, während ſie die Augen ſchloß, und ſie fragte 
ganz klar —: was ſoll es — was wird es mit uns? — 
Und Oskar ſchwieg ernſt und blaß und ſchüttelte 
es dann ab. Er ſprach feſt und unabänderlich vom 
Herbſt, ſo daß ſeine Energie ſich ihr unverſehens mit⸗ 
teilte und ſie ernüchtert erwachte. Man müſſe vorerſt 
an den Vater denken. Es könne ſchon morgen etwas 
paſſieren. | 
Meluſine gefiel es jetzt, Lili Caſpari in Haltung 
und Sprache zu kopieren. Sie nahm das Beſondere 
ihrer Erſcheinung an, in der ſich on mit Raſch⸗ 
heit miſchte, ihren Blick, ihren kühlen, freundlichen Ton; 
ja, ihr Lächeln. Oskar ſah es und verwunderte ſich 
ſchweigend darüber. Er fragte ſich, ob das nur ein 
Spiel und Spott wäre oder aber gar einen tieferen 
Ernſt enthielte. Sie beſchäftigte ſich wohl viel mit 
Lili; ſie wollte wohl erproben, wie es ſich in deren 
weißer Haut lebte, wollte die Welt mit ihren Augen 
und ihrem Temperament ſehen — und deſſen Wirkung 
auf andre aus irgendeinem triftigen Grunde erproben 
und erkennen! Meluſine fühlte dann ſeinen Blick; aber 
ſie verriet ſich mit keinem Wort über ihr Tun; ſie war 
anz ernſt und ſcheinbar harmlos. Und doch brannte zu⸗ 
etzt in ihren Nerven ein höchſt gefährlicher Mutwille . 
Alles revoltierte in ihr. Ihr Blut, ihr Geiſt, ihre 
Seele, ihr immer ſicherer und wilder ſich entfaltender 
Lebens⸗ und Freiheitsdrang. Und zuletzt und in 
einem innigen Zuſammenhang damit immer wieder 
ihre Sinne. Mitunter ließ ſie das Spiel und ſaß wie 
mutlos und erſchöpft, als hätte ſie ſich ſelbſt verloren, 
jede Form für ihr Weſen. 
Eines Abends nun, in der dritten oder vierten 
Woche nach ihrer Rückkehr, kam ſie, wie es den An⸗ 
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ſchein hatte, nur zu einem kurzen Beſuch. Es war 
heiß, ein ſpäter Julitag, und fie war blaß, ſchweigſam 
und verbarg eine Aufregung. 

Oskar, der es ſofort erkannte und beobachtete, 
nahm ſie beiſeite und fragte ſie, was ihr wäre. 

Da gab ſie ihm ein Telegramm. Er wandte das 
Blatt hin und her, in einem wachſenden Widder und 
in einem geradezu furchtſamen und böſen Widerwillen. 
Was war dies? ... Was ſollte das? Er entfaltete das 
weiche lappige Blatt, deſſen Brüche ſchon mürbe waren. 
Es kam aus einer hochberühmten großen Handels⸗ und 
Theaterſtadt. Oskar las die vier, fünf Zeilen und 
verſtand zuerſt kaum, denn es ſenkte ſich ein ſchwerer 
Druck auf ſeinen Kopf. Und dann ſah er ſie an. 

„Was iſt das, Meluſine?“ 

„Man will mich da haben. — Es ſpielt ſchon länger.“ 

„Länger?“ ö 

„Natürlich unverbindlich. Ich finde es ganz wunder⸗ 
voll. Ein ganz einziges Sprungbrett —! Du weißt 
es doch, es handelte ſich da um Möglichkeiten. 
Man ſprach damals davon . .. als ich dort war. Kränz⸗ 
lin ſteckt wieder dahinter. Er fragt ja jetzt auch an. 
Sondiert. — Was ſoll ich tun?“ 

„Weißt du es nicht? Hier ſteht: vorläufig auf drei 
Jahre. Haſt du nicht jede Möglichkeit von vornherein 
mit gutem Glauben und Willen abgelehnt?“ 

„Du weißt es doch, Oskar! Ich gte ich möchte. 
Aber ich könnte wohl gar nicht!“ 

„Könnte nicht —! Man hat das wohl nicht zu 
ernſt genommen. War es dir ſelbſt ſo wenig ernſt 
damit? Sprich, bitte.“ 

„Ich war von all dem Neuen umgeben, Oskar. 
Ich war nicht bei mir. Oder nur bei mir — gerade 
bei mir. — Alles umſtand mich neu wie am erſten Tag. 
Ich war berauſcht. Ich ſah doch auch klar, ſah meſſer⸗ 
ſcharf ... bis nach Berlin hin und durch Monate zurück 
und durch Jahre in die Zukunft hinaus. Ich ſah dich 
— mich — alles — ſah und fühlte bis zum Vergehen 
alles. Ich ſagte nicht viel.“ Sie ſenkte die Augen. 
„Ich wollte und konnte nichts 9 

„Auch zu mir nicht viel nach deiner Heimkehr? 
Nicht alles — 7“ 
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Sie ſchüttelte abwehrend immer noch mit 
ſchloſſenen Augen den Kopf. „Verſtehſt du es ni 17 
Ich wollte dich erſt wiederſehen und wiederhaben. — 
Und wenn es dann kommen würde — —' 5 

„Dann?“ 

„Dann wollte ich mich prüfen. — Dich und mich 
prüfen! — 

Sie preßte beide Hände zuſammen, biß die Zähne 
aufeinander, daß man ſie knirſchen hörte. Sie ſchien 
zu wachſen. Sie war cr und ihre ſchwarzen 
„ lagen auf ihren N 

Laß mich los, Oskar ... kannſt du es dir 
denken . eine Zukunft? 7 mein Herz ſchreit wie 
ein Kind, das man ſchneidet. Aber wir ſind uns ſchon 
wie fremd geworden, fremder, immer fremder! Die 
Dinge ſehen noch ernſter aus, nun da kein andrer, 
feindlicher Wille mehr neben dir und gegen mich iſt! 
So 1 wirklich, jo nüchtern! Gib mich los, 
Oskar ... flüſterte fie leidenſchaftlich und legte die 
Arme um ihn und preßte ihren Leib an ihn. „Wir 
wollen nicht auf unſre ſchreienden Herzen hören. 30 
unſer Blut ift heiß — aber wir wollen nicht müde 
werden und bitter und fremd und Ka und das 
käme ſicher — ſicher — — Wir haben Furcht vor⸗ 
einander,“ raunte ſie. „Unſre Seelen fühlen es. Auch 
wenn wir bloß ſimple Menſchen wären, auch jenſeits 
von meinem Streben und Wollen! Sie ſind 
tauſendmal klüger als unſre Augen und unſer Ver⸗ 
ſtand! Kannſt du es dir wirklich denken, daß wir ein⸗ 
mal zuſammengebunden ſind — hier an 95 Stelle? 
Soviel ich mich auch mühe und zwinge, i = das 
Bild nicht. All mein Weſen würde ſich zuf aummen, 
drücken, und all dein Weſen 1. 3 10 55 
Ich will nicht — ich will gar nicht. 3 nur dich 1 
Wir ſind keine Kinder! Wir 552 dee, wiſſende Men⸗ 
ſchen! Es war ſchön, ſo ſchön — und könnte noch 
ſchöner ſein — ich möchte das Erlebte 11 egi nie 
um nichts in der Welt, nicht um Glück Ruhm, i ich 
werde es nie vergeſſen, niemals. Es ke das Beſte, 
Schönſte, Süßeſte. Unbegreiflich. Laß mich los. 

Es war nicht mehr ihre Stimme. Es waren ben und 
Stimmen, die ſich verwoben und aus allen Tiefen und 
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Dunkelheiten ihres Seins ſprachen. Er ſtand betäubt 
und redete zu ihr nieder, und all ſein Blut rauſchte 
u ihr hin. In Hof und Haus war es ſtill. Alle waren 
Fort, und fie waren allein, weitab von der Welt. Sie 
lag ſchwer an ihm, glühend und doch wie tot. Der 
Mann zitterte. 

Es war dämmerig und wurde dunkler, keins hatte 
an Licht gedacht. Ein Fenſter ſtand zur Hälfte offen 
und ließ die heiße Abendluft herein. 

Und plötzlich glitt Meluſine an ihm nieder, und im 
Gleiten ſah ſie ein Bild wieder — ein Erinnerungsbild 
— wo hatte ſie ſich in Gedanken ſchon ſo geſehen, ſo 
niederfinfend — wann — es war noch nicht lange her, 
daß ſie es unter einem Zwang ſich vorgeſtellt hatte. 
Und ſie umklammerte wie ohnmächtig ſeine Kniee und 
preßte das Geſicht dagegen. 

„Wir wollen das Glück nehmen... rauben. 
Und alles, alles vergeſſen,“ raunte ſie. | 

Und da hob er fie auf, und auch ſeine Faſſung war 
fort. Schmerz, Liebe, Leidenſchaft durchbrannten ihn, 
und alles war vergeſſen, außer der Gegenwart. Und 
er riß die Willenloſe und Zitternde an ſich. 


Zweiundzwanzigſtes Kapitel 


Der Vater hielt ſich gut. 

Es ging ſogar langſam beſſer. Gewiſſe Bewegungen 
der rechten Seite wurden ihm leichter, freilich die linke 
beharrte bei ihrer Widerſpenſtigkeit. Mit ſeinem Be⸗ 
wußtſein war es ſeltſam. Der alte Herr ſchien kräftiger 
in ſeinen ſeeliſchen Regungen und produzierte oft 
klare und ausdauernde Erinnerungen. Aber dieſe 
Erinnerungen bezogen ſich meiſt auf weit Zurückliegen⸗ 
des und ſuchten, man konnte es nicht anders deuten, 
nur Helles, Behagliches. Ganz gegen die ſonſtige Ge⸗ 
wohnheit des Vaters, dem ſybaritiſches Weſen ſehr 
fern lag. Die nahe und nächſte Vergangenheit in⸗ 
deſſen ſchien nach wie vor ausgelöſcht zu ſein oder doch 
getrübt. Gelegentlich wohl ſah er den Sohn ſtarr 
und mit einer ironiſchen Pfiffigkeit an, wenn er von 
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unten kam, und fragte dann, wenn ihm Oskar die Hand 
gab: „Na, mein Sohn, biſt du fleißig?“ Oskar erzählte 
dann und ſuchte des Vaters Aufmerkſamkeit mit behut⸗ 
ſamer Abſicht auf jene Angelegenheiten zu lenken. Der 
Alte hörte auch zu, ſeine Brille blitzte; aber nicht lange, 
jo ſprach er wieder von ſich. Er ſehnte ſich nach Luft... 
er redete in einem plötzlich gereizten Haß gegen dieſe 
Zimmerwände und ihre Haft, hier würde es nicht 
beſſer! nicht beſſer mit ihm! und er wollte wieder 
eſund werden! Es war, als hätte die jahrzehnte⸗ 
ange, eiſern konſequente Arbeit ſein Gehirn gerade für 
dieſe Dinge abgenutzt und erſchöpft, als wäre ihm die 
Berührung damit jetzt unbehaglich, faſt als täte ſie weh. 
75 ein Ausfahren freilich war vorderhand nicht zu 
enken. 

Oskar freute ſich des kleinen Fortſchritts im Befinden 
des Papas, dieſes guten Stillſtands im Krankheitsver⸗ 
lauf. Wenn nichts Neues dazu trat, dann konnte es 
zum mindeſten ſehr lange ſo bleiben. Man wußte aller⸗ 
dings nicht, ob man ihm gerade das wünſchen ſollte. 
Nun, der Vater litt nicht weiter darunter. Er lebte 
ein vegetatives Leben, war wie ein primitiver Menſch, 
wie ein Kind, das nur das gegenwärtige Behagen oder 
ſeine Störung empfand. Es war mehr für die Um⸗ 
gebung ſchmerzlich, die den Vater in 5 unbeug⸗ 
ſamen Kraft und unbeirrbaren Geiſtesklarheit gekannt 
hatte, als für ihn ſelbſt. 

Ja, Oskar beobachtete dieſen Stand der Dinge mit 
einer ſehr ſtarken inneren Befriedigung und ganz per⸗ 
ſönlichen Genugtuung. Denn es hätte ſeinen vor⸗ 
nehmen und delikaten Sinn doch über die Maßen ge⸗ 
ſtört, und es hätte ihn geradezu beſchämt, wenn er 
neben einem ſichtlich zunehmenden Verfall, dem er 
ſeine ganze Teilnahme und ausſchließliche Sorge und 
Trauer hätte zuwenden müſſen, ein eigenes neues, 
ſtürmiſches Glück in heißer, ſchmerzlich⸗ſüßer Selbſt⸗ 
vergeſſenheit aufgerichtet hätte. 

Indeſſen alles war trügeriſch. — 

Nun hatte für eine Weile auch Emmi wieder mehr 
Bewegungsfreiheit. Tante Jüly vertrat ſie viel bei 
dem Vater, dem es jetzt mehr auf Unterhaltung als 
auf Pflege ankam. 
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Der alte Herr ſaß meiſt übertags bei weitgeöffneten 
Fenſtern, während man ihm Zeitungen vorlas — aber 
es war durchaus nicht klar, ob er folgte; er hörte wohl 
zeitweiſe und mit hartnäckigem Geſicht nur Worte und 
Sätze und ließ ſeinen Geiſt von der gleichmäßig tönen⸗ 
den Stimme wiegen; er vergaß im ſelben Augenblick 
wieder, was er gehört hatte; aber er wurde ungeduldig 
und ungehalten, wenn man aufhörte. Dieſes Geſchäft 
beſorgte die Hummel ſehr gut oder Tante Jüly. Mit 
ihr plauderte er auch unter Pauſen, Abſchweifungen 
und plötzlichem Abbrechen, über weit Zurückliegendes 
. . . über den Hofjäger .. . vom Heislerſchen Biergarten 
Ecke Kanal⸗ und Potsdamer Straße... vom Schaf- 
graben und der Polkakirche, vom Kemperhof, Stehely 
und alten Joſty; ſie ſprachen von alten Geſchäften, 
die zurückgegangen waren oder einen neuen Auf⸗ 
ſchwung genommen hatten, von Wrangel und der 
Sonntag, von Deſſoir und Döring, die unten in der 
Dupreihen Buchhandlung gekauft hatten und faſt 
jede Woche einmal gekommen waren. Das behagte 
dem Papa. Tante Jüly ſaß klein und 0 mit blanken 
Jettaugen und ſprach nüchtern und knapp mit ihrer 
tiefen, feſten Stimme, wobei ſie immer wieder ihr 
„Hm!“ einflocht, als hätte ſie keinen kranken Mann, 
ſondern einen völlig aufmerkſamen und ſchlagfertigen 
Partner vor ſich. | 

So war es jetzt täglich. Was die alte Dame auf 
ſich genommen hatte, das führte ſie ruhig und be⸗ 
ſtimmt durch; für wen anders hatte ſie zu ſorgen? 
Und ſie tat es Emmis wegen. Sie hatte ohne Um⸗ 
ſchweife und ſehr laut zu ihrem Schwager davon ge⸗ 
prochen: „Wir müſſen das Kind jetzt mal rauslaſſen, 
weißt du! Damit es wieder Farbe kriegt. Ich und 
die Hummel und der und jener Beſuch, der mal 'ran⸗ 
kommt, ſind auch was nütze und nicht von Pappe. 
Was ſoll Emmi immer hier ſitzen. Du haſt mehr Spaß 
von ihr, wenn ſie mit roten Backen und blanken Augen 
nach Hauſe kommt und einen Sack Neuigkeiten aus⸗ 
kramen kann!“ Und der Papa, der aufmerkſam folgte, 
hatte genickt. Er hing zärtlich an Emmi, und er ſah 
das ein. Und dazwiſchen mitten im Reden druſelte er. 
mal weg und ſchlief ein halbes Stündchen. Aber die 
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Pflegerin durfte ſich auch jetzt nur zeitweiſe blicken 
laſſen. Dann war er es zufrieden. Er unterſchied ſehr 
ſcharf zwiſchen Menſch und Menſch. 


® S ® 


So gingen die Tage hin. Und jene Beiden durch⸗ 
lebten ein ſchmerzliches, hohes Glück. 
Meluſinens Herz war ihr Blut, und ihr Blut war 


r Herz. 

Sie ſprach ganz frei, leiſe oder laut von der Zu⸗ 
kunft, vor der Oskar auch jetzt noch, gerade jetzt, 
den Kopf wegwandte. Nicht Worte machen! dachte er. 
Schweigen! — Diskret ſein dem Leben und ſeinem 
Willen gegenüber. 

Sie war bezaubernd. 

Sie ſtanden ſich mit immer wiſſenden und ge⸗ 

ſchärften Blicken gegenüber; denn es war auch jetzt 
kein letzter Friede bei ihr, kein wunſchloſes Ausruhen 
und Ankern in ihrer Seele, auch wenn ſie wie ein 
holdes Mädchen die Augen ſchloß und köſtlich frauen⸗ 
haft war. Ihr Leben wies immerdar ins Weite und 
über die Stunde hinaus, hätte es wohl auch dann 
getan, wenn ſie nicht „Meluſine“ geweſen wäre. 
Aber ſie war es, war es in jeder Stunde, und ſo ſprach 
es noch ſtärker und unabänderlich. 
Es war keine Ruhe bei ihr. Ihr Leben war Raſt⸗ 
loſigkeit, war aus tauſend Stimmungen zuſammen⸗ 
geſetzt. Sie lebte nicht für ſich, nicht für ihn, die Liebe 
war ihr nicht alles, wie er es von der Frau wünſchte; 
ſie ging nicht darin auf, verſank und ruhte nicht reſtlos 
und endlos darin und in ihm; ſie war ihr dreimal 
Seligkeit und berauſchend, aber ſie ertrank nicht darin, 
wenn ſie es auch ſagte und ſelbſt ſo empfand; ſie tauchte 
wieder daraus auf, immer friſcher; die Stunde und 
Gegenwart war immer nur Durchgangspunkt, und da⸗ 
hinter — ach, dahinter ſtand mit deſto holderem Schim⸗ 
mern und Locken ein immer wieder Neues, deſſen 
ſüßen, muſiſchen Ruf nur ihr Ohr vernahm, auch wenn 
ſie es einmal für lange, lange vergaß. Sie war immer⸗ 
dar Spannung und Extrem, niemals Ruhe, niemals 
ſie 1 und wer ſie hatte, der hatte ſie dennoch 
nicht. 
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glitten weiter zwiſchen ihnen nieder. 

Sie konnten ſich nichts mehr i auch nicht 

mit Worten, nicht mit ihrer Seele Seligkeiten; denn 
jede Geſte, jeder Blick verriet ſie einander. 
Und einmal ſagte Meluſine lächelnd: „Wiſſen wir 
es nicht? Wiſſen wir's nicht längſt, Geliebter? Ich 
bin nicht dein Glück. — Und daß ich nun ganz dein 
eigen bin, das beweiſt es dir ganz und unerbittlich. 
Und das verzeihſt du mir nie. Niemals —!“ 

Oskar wollte dem In bitterernſten Wort ſtark wider⸗ 
prechen. Doch je mehr er ſuchte, deſto feſter verſchloß 
ich ſein eigener Sinn in einer ſchwer laſtenden Ein⸗ 
icht. Eine Welt von Gedanken durchwogte ihn; und 
doch ſtand eines klar und unabweisbar hell darin und 
tönte mit Meluſinens Stimme und ſah ihn mit ſeinen 
eigenen Augen kalt und unerbittlich an. So verging 
der Moment. 
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Und einmal, als man ſchon mitten im Auguſt war 
und keiner im Hauſe ſich ſolchen Erwartungen hingab, 
da trat etwas ein, was niemand ſo recht vorausgeſehen 
hatte — nicht hatte vorausſehen können, denn die 
Dinge ließen ſich immer günſtiger und gewiſſermaßen 
mobiler als je an; man hatte ſogar mit Amelong ſchon 
Pläne für eine Reiſe des Vaters nach dem Süden ins 
Auge gefaßt, natürlich erſt in Monaten, womöglich 
erſt im Ausgang des Winters. Man hatte es nicht 
vorausſehen können. Es war bei dieſen Zuſtänden 
völlig unberechenbar. Es war durchaus nichts Falſches 
geſchehen, von keiner Seite, nicht einmal von ſeiten 
des Vaters. Es ſtand ſo gut mit ihm, daß Oskar für 
ein paar Tage fortgereiſt war. Nicht gerade weit; 
man wußte natürlich auch nicht, daß Meluſine ſich für 
ein Stück, für eine Rolle oder Darſtellerin intereſſierte, 
die man ſich in jener Stadt gemeinſam anſehen wollte. 
Jedenfalls begleitete Oskar ſie. | 

Und da war ihm plötzlich und aus heiterm Himmel 
ein Telegramm nachgekommen, in dem ihm Emmi mit⸗ 
teilte, daß es mit Vater ſchlecht gehe. Oskar war gerade 
allein im Hotel. Er ſuchte die Geliebte raſch in der 
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Stadt, nachdem er gepackt hatte. Und als er fie endlich 
traf, da brachte ſie ihn zum Bahnhof. Keines dachte 
im erſten Augenblick daran, daß ſie mit ihm zurück⸗ 
fahren ſollte, denn es war nicht mehr viel Zeit zu ver⸗ 
lieren; auch ſollte jenes Stück, um deswillen man her⸗ 
gefahren war, am Abend geſpielt werden. Und da 
war es auch ihr in einem jähen, blitzenden Impuls 
wie ſelbſtverſtändlich, daß ſie noch bliebe und daß er 
allein führe. 

„Alles Gute,“ ſagte Meluſine und nahm einen 
langen Abſchied, unter deſſen Geſten ſich etwas Starkes 
zuſammenballte, bis Meluſine den ernſten, blaſſen, von 
der Sorge um den Vater und von der eiſernen Laſt 
dieſer Stunde beſchwerten Mann mit einer harten 
Bewegung von ſich ſtieß. Dann aber ſtand ſie noch lange 
und nickte ihm nach, und dann regungslos wie aus 
Stein geformt mit ſtarren, dunkel brennenden Augen, 
bis der Zug entſchwunden war. 

Oskar kam noch am Abend heim. Es handelte len 
darum, daß den Vater ein zweiter Anfall getroffen 
hatte, aber das hatte ihm die Depeſche verſchwiegen. 
Oskar erfuhr es erſt unten im Haus, wo Tübbeke auf 
die Anfahrt ſeiner Droſchke wartete. Mitten am Tage 
wäre es paſſiert, vielleicht ſogar im Schlafe, während 
man ſich behutſam, um ihn nicht zu ſtören, im Neben⸗ 
zimmer bewegte, und der Sommerwind durch die 
offenen Fenſter über ihn hinſtrich und die Gardinen 
ſacht bauſchte. 

Emmi rang die Hände und lehnte ſich ſchluchzend 
an den Bruder. Sonſt hatte ſie keine Worte. Auch 
Tante Jüly und Amelong waren da. 

„Guten Abend, Doktor!“ ſagte der Geheimrat. 
„Er folgt mal wieder ſeinem eigenen Kopf. Läßt ſich 
auf eigene Fauſt mit dem kümmerlichen Hippenmann 
ein. Wir müſſen es abwarten.“ 

Ja, nun blieb das Bewußtſein wieder fort. Einmal, 
am Tage darauf, fand er es flüchtig wieder, aber es 
war trübe und wirr, und flackerte nur kurze Zeit wie 
ein unſtetes Flämmlein. Amelong kam mehrmals am 
Tage und hob die hageren Schultern. „Ich weiß es 
nicht. Niemand weiß es. Aber ich mag meine Hand 
nicht mehr verwetten.“ 
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Und nach wieder drei oder vier Tagen, niemand 
rechnete mehr mit der Zeit und hatte Sinn dafür, 
ſchlief der alte Herr unverſehens ganz ein. In der 
hellen Morgenfrühe geſchah es, er blies den Atem 
leicht von ſich, einmal durch die Naſe, einmal durch 
die Lippen, ſo wie ein Kind atmet, es klang zufrieden 
und behaglich, daß ſich die Schweſter ohne Sorge über 
ihn neigte. Aber als die Schweſter wieder auf ihren 
Fenſterplatz in die Morgenſonne zurückgekehrt war, 
verſtummte das müheloſe Geräuſch, und der Atem 
blieb ſtehen. 


— — — 


Dreinndzwanzigſtes Kapitel 


L nun war Herbſt. * | 
| Die Konfirmationen ſtanden vor der Tür, und in 
der Demuthſchen Buchhandlung, beſonders in den 
Schaufenſtern, ſchimmerte es ſchwarz mit goldenem 
und ſilbernem Schnitt. Und dazwiſchen Ken 
prächtig bunte Sachen, Anthologieen und ſonſtige 
Lyrik: „Pharus am Meere des Lebens“, und „Von 
der Wiege bis zum Grabe.“ 

Der Laden war voll von Menſchen wie in früheren 
Zeiten, da noch der Kommiſſionsrat in Perſon in der 
Nähe der Kaſſe weilte und ſeinen kurzen empfehlenden 
Worten an dieſen und jenen Käufer gern die derzeit 
paſſenden Worte ethiſch und religiös einflocht. 

Aber in dieſem Jahr machte Herr Encke die Hon⸗ 
neurs. Herr Encke, der vor vierzig Jahren und mehr 
mit dem Vater in der Dupreihen Buchhandlung kon⸗ 
ditioniert hatte. Er war gewiſſermaßen avanciert; er 
hatte früher das weite Gebiet der Expedition und der 
fremdſprachlichen Korreſpondenz unter ſich gehabt, 
aber man hatte ihn entlaſten müſſen; es waren Ver⸗ 
zögerungen und Konfuſionen, die auf die Dauer 
drückend wurden, vorgekommen. 

Herr Encke trug einen neuen Gehrock mit Seiden⸗ 
aufſchlägen, der ſich bauſchte und heftig flatterte. Er 
nahm noch mehr Eau de Cologne als ſonſt, um ſich 
friſch zu erhalten, wie er meinte; mitunter eilte er 
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in eine Ede am „Gang“, wo die ältere broſchierte 
Belletriſtik bei einem offenen Gasflämmchen ver⸗ 
trocknete, und ſprengte ſich das ſcharf duftende Waſſer 
auf Haar, Bart und Rock. 

Der Doktor hatte keinen zeitlich geregelten Stand 
im Laden. 

Aber hin und wieder, wenn er in den hinteren 
Kontoren zu tun hatte, oder wenn es ihm mit der Zeit 
gerade paßte, kam er in ſeiner ruhigen Art auf eine 
Weile nach vorn, ſprach mit Herrn Encke, warf einen 
Blick in das Kaſſenkonto oder auf den Novitätentiſch, 
wandte ſich auch mal einem Kunden zu, rügte dies, 
ordnete jenes an und ging nach einiger Zeit gemeſſen 
wieder ab. 

Er rauchte nie dabei, ebenſowenig wie es der 
Vater getan hatte; er ließ die Zigarre ſtets in ſeinem 
Kabinett. Er ſah alles. Er erſchien zu jeder Tageszeit 
und ſein Auftreten war kurz, beſtimmt und freundlich. 
Sie hatten alle einen willigen und ernſten Reſpekt 
vor ihm, der unmerklich und wie ſelbſtverſtändlich ge⸗ 
wachſen war. Er war ſogar im Grunde echter als der 
vor dem Kommiſſionsrat, deſſen Schärfe und Ironie 
alle fürchteten und deshalb im geheimen bewitzelten. 
Selbſt Herr Encke vergaß ſich ſelten in alten Vertrau⸗ 
lichkeiten und ſagte nie mehr bloß „Doktor“. 

Man ging jetzt bedächtig und ohne viele Worte 
daran, die Leihbibliothek, wohl den älteſten und popu⸗ 
lärſten Teil des Ladengeſchäfts, moderner zu organi⸗ 
ſieren, mit Wochenkarten, Botenbeſtellung und ge⸗ 
druckten Auswahlliſten; hierbei hatte Doktor Oskar 
die alte Luſt des Hauſes an farbigem Akzidenzſatz und 
ſcharf erſonnenen Reglements und Paragraphen von 
neuem ein wenig zu Ehren gebracht. Auch der Kontroll⸗ 
dienſt war von ihm in ein vereinfachtes und ſehr feines 
neues Syſtem gebracht worden, wozu ebenfalls Zettel, 
Blocks und Tabellen mit überſichtlicher Abſtufung und 
verſchiedenfarbigem Druck zur Verwendung kamen. 
Dieſe unterſchiedlichen Farben und Tinten und in⸗ 
ſtruktiven Sätze, dieſe Handhabung von grünen, blauen 
und roten Stiften waren durchaus praktiſch und gaben 
der Arbeit etwas anſchaulich Lebendiges und einen 
ſchönen gemeſſenen Rhythmus. 
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Auch im beiderſeitigen Verlag ſollten die Angelegen⸗ 
heiten allmählich ihren Weg gehen. Neue Pläne waren 
zum Teil auch hier 8 und im Gange. In 
dieſem Reſſort war Oskar ganz in ſeinem Waſſer. 
Gerade hier ſollte mit der Zeit mancherlei geändert 
und gebeſſert und vor allem erweitert werden. Die 
großen Mittel des Hauſes boten jede Garantie, und 
der Doktor war nicht der Mann, die Dinge blindlings 
und ziellos zu überſtürzen .. i 
Oskar lebte in dieſer Zeit noch ungleich mehr als 
früher der Arbeit. Auch des Abends. Oftmals ging er 
gar nicht aus; er las nur noch ein Stündchen bei Emmi. 
Er ſah eigentlich nur Meinhard und verkehrte in einem 
kleinen erleſenen Kreiſe, der ſich beſonders aus ſeinen 
Mitarbeitern um die beiden Freunde gebildet hatte; meiſt 
jüngere Gelehrte. Ins Theater aber ging er nie. — Doch 
das verbot ſich in dieſem Trauerjahr ſchon von ſelbſt. 

Auch Emmis Reſpekt vor ihm war noch erheblich 
gewachſen, und ſie empfand die neue Zweiſamkeit und 
beſondere Vertraulichkeit mit großer Genugtuung. Sie 
wurde noch hausmütterlicher, war eifrig und gewichtig 
um ſein Behagen bemüht, immer ein bißchen elegiſch, 
weil das die ganze Zeit ſo mit ſich brachte, wobei ſie 
das Doppelkinn vorſchob und mit bedeutſamer Miene 
alltägliche Dinge ausſprach. Sie fand die Abende 
reizend, wenn man ſo ſtill bei einander ſaß, leſend oder 
mit einer Handarbeit. Oskar nahm, ſo wie bei Tiſche, 
auch im Wohnzimmer Papas Platz und Seſſel ein, 
ſie rückte ihm vorher alles zurecht und ſtrich ihm zu⸗ 
weilen, wenn ſie an ihm vorüberging, ſanft und ein 
wenig ſelbſtgefällig über Stirn und Haar, als wollte 
ſie ſagen: „Gefällt es dir ſo, mein guter, alter Junge?“ 
Man war wie verheiratet. 

Mit der Zeit ſprach ſie dann auch mehr von ſich 
ſelbſt und ſchließlich einmal von Fritz. Es war für 
Oskar nicht gerade unwahrſcheinlich, daß ſich hier 
etwas anſpann oder ſchon längſt angeſponnen hatte; 
aber nun war der Tod des Vaters dazwiſchen ge⸗ 
kommen. Er war ſehr nett zu Fritz, wenn ſie ſich 
trafen. Emmi beobachtete das mit unbeirrbarem Blick 
und mit außerordentlicher Befriedigung. Doch Fritz, 
Berliner Junge, fand das ſehr bald völlig in der 
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Ordnung. „Gott, Emmi, mein Puſſelchen, er handelt 
mit Büchern, ich mit Papier. Eigentlich bin ich vor⸗ 
nehmer, denn Rohſtoff iſt immer nobler. Im Grunde 
iſt er ja gar nicht 5 Er iſt ſogar ſehr gut! Er hat 
nur eben doch viel von eurem Vater.“ 

Emmi wollte das niemals recht einſehen oder gar 
zugeben. Aber dann ſchwieg ſie klugerweiſe immer, 
vor allem wohl deshalb, weil ſie es nicht liebte, daß 
er ſie Puſſelchen und Schnuteken nannte. Sie würde, 
und darin ſtimmte ſie mit Lili überein, überhaupt noch 
manches an ihm zu erziehen haben. 


S ® ® 


Heute kam Tante Jüly zu Oskar, um wegen der 
Grabſtelle nochmal mit ihm zu reden. 

Man mußte nun doch an eine feſtere und gediegenere 
Umfriedung der Erbſtelle denken; das Eiſengitter mit 
den Ketten war proviſoriſch. Auch Vater hatte es im 
Teſtament angeordnet. Und ſie wollten doch alle mal 
raus — hm. Das Porphyrkreuz von Mutter konnte 
ja mit eingebaut werden. Tante Jüly hatte ſich's 
genau angeſehen — Tinchen kam ja nicht mit, ſie graulte 
ſich vor Kirchhöfen. Sie dachte ſich's alſo ſo: eine hohe 
Mauer, halb 'rum, aus blankem Granit. Schilling 
hatte auch Vorlagen geſchickt; die brachte ſie in einer 
Rolle gleich mit. Und in die einzelnen Felder ſollte 
dann in Gold der Name kommen und immer 'n Spruch, 
und drüber 'n Kreuz oder 'n Kelch. Und oben auf 
die Mauer vielleicht auch was: ein Kreuz oder eine 
Urne oder ein Engel, der ja mit den Füßen bis runter 
reichen könnte, wenn es nicht zu teuer würde. Hm! 
— Tante Jüly hatte ſich das ſo gedacht und ſaß nun 
klein und ſteif da und ſah Oskar an. 

Der wiegte den Kopf. Die Mauer wäre gut. Aber 
doch lieber nicht Granit, und auch keine Kreuze. Und 
am wenigſten einen Engel. Er hätte ſich da ein paar 
Steinproben kommen laſſen; Sandſtein und Kalkſtein. 
Das wäre doch viel aparter und vornehmer. Und er 
zeigte ihr die Proben. 

Hm. Tante Jüly guckte ſich die Steinbrocken ſehr 
genau an. Und dann meinte ſie, er betrachte das ja 
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wohl von einem andern Ende. Sie hätte ſonſt das 
allerbeſte Zutrauen zu ihm, hielte mehr von ihm als 
von jedem andern Menſchen, was ſie ihm wohl nicht 
extra zu ſagen brauchte. Aber in der Sache wäre ſie 
doch eben andrer Anſicht. Vielleicht altmodiſch — hm. 
Aber ſo 'n Kalkſtein, der ſah ja wie alt und gebraucht 
aus, grau, fleckig und lauter Löcher, als hätte man ſich 
nichts Beſſeres leiſten können. Hingegen ſchwarzer 
Granit, blank und feſt wie Ebenholz oder poliertes 
Eiſen .. Der war immer nobel, den hatte ſelbſt 
Borſig auf'm Grab. Aufs Aparte käme es dabei wohl 
nicht an. Und dann gar nichts weiter drauf wie der 
Name . .. nicht mal 'n Kreuz und oben die ganze 
Mauer kahl — — „nee, Oskar, nee, du magſt ja recht 
haben, aber wir Alten kommen doch zuerſt dran und 
wollen's doch 'n bißchen nett haben — wie?“ Sie 
zwinkerte ähnlich wie Emmi ein paarmal mit den 

glitzernden ſchwarzen Augen. 

Und Oskar nickte. „Ja, Tante Jüly. Ich will euch 
gewiß nicht meinen Geſchmack gegen euer Gefühl auf⸗ 
drängen. Gerade hier nicht. Die Dinge, die ſo ſchmerz⸗ 
lich ſind, ſollen einen nicht auch noch ärgern. Aber 
anderſeits ſoll die Sache auch für Generationen und 
länger beſtehen.“ 

„Granit hält, Oskar.“ 

„Ja, Tante Jüly, der hält. Aber ich meinte jetzt 
etwas andres. Nun, ich ſchlage vor, wir überlegen es 
noch, wenn du nichts dagegen haſt. Vor nächſtem Früh⸗ 
jahr kann doch nicht, des Froſtes wegen, begonnen 
werden. Es eilt alſo nicht weiter. Wir wollen uns 
noch andre Proben und Vorlagen geben laſſen. Viel⸗ 
leicht gibt es einen Mittelweg, oder ich gewöhne mich 
— 55 a du gewöhnſt dich ein wenig zu mir rüber — 
wie?“ 

„Glaub' ich nicht, Oskar.“ 

„Wir wollen dennoch noch nichts entſcheiden, liebe 
Tante Jüly. Meinſt du nicht auch? Zeit genug. Auch 
du wirſt es nicht übereilen wollen. Und finden wir 
nichts andres, und bleibſt du bei deinen Wünſchen, 
nun gut, du haſt natürlich die erſte Stimme und das 
größte Anrecht, gehört zu werden, ſo ſoll es geſchehen. 
Ich hoffe, du biſt einverſtanden.“ 
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Tante Jüly betrachtete wieder die Blätter, wozu 
ſie ſich einen großen Kneifer auf die hakige Naſe ſetzte. 
Sie fand die Sachen doch ſehr hübſch und nobel. 
Aber man konnte ja ſchließlich noch 'ne Weile warten, 
wenn ihm ſo viel daran lag. — 

Indem wurde Oskar ein Brief gebracht. Er ſah 
erſt kaum auf, doch als er Umſchlag und Schriftzüge 
plötzlich erkannte, da griff er mit unwillkürlicher Haſt 
danach, und ſeine Hand zitterte. 

Tante Jüly ſah es und ſah auch auf das Geſicht 
des Neffen. Aber ſie ſagte kein Wort. — | 

Dann zog Tante Jüly mit ihrer Papierrolle wieder 
ab. Oskar gab ihr das Geleit durch den Laden, und 
Herr Encke mit flatterndem Gehrock dienerte und 
öffnete ſelbſt die Tür. Sie kannten ſich ebenfalls ſeit 
vierzig Jahren, denn Encke hatte manche Schöpſenkeule 
oder Gans im Dupreichen Haufe bei feſtlichen Gelegen⸗ 
heiten verzehren helfen und auch mit den Töchtern 
getanzt. f 

„Na, alter Encke, noch immer keine Gicht?“ 

„Nein, Frau Grote. Nur Reißen.“ 


„Is auch eklig. Sie müſſen drei Kaſtanien in die 


Hoſentaſche ſtecken. Aber von 'nem jungen Mädchen 
geſchenkt — 'ner Jungfer, verſtehen Se?“ 

„Hab' ich, hab' ich ſchon, hilft auch nichts, Frau Grote.“ 

„Na, denn gehn Sie lieber aus 'm Zug hier. Danke. 
Adieu. Diö, mein Junge. Grüße Emmi'n.“ 

Oskar ging zurück. 

Und dann ſetzte er ſich und riß den Brief auf. 

Wie er duftete, wie er das Papier liebte! die Hand⸗ 
ſchrift! — ſie — ſie hatte ihm geſchrieben. Und ſie war 
hier in der Stadt! Und er ſenkte den Kopf und legte 
das Geſicht dagegen, atmete den Duft, und aller 
Schmerz war wieder da. 

Aber dann kam auch wieder die Ruhe über ihn, 
jene eigentümlich leere und harte, überdrüſſige Stille, 
wie ſie oft einer langen Spannung der Seele zu folgen 
vermag. 

Er ſah vor ſich hin und nickte, die Lippen bitter und 
feſt einziehend. 

Und dann las er: 

„Mein lieber Liebling! Ich bin hier. Aber wir 
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wollen uns nicht wiederſehen. Morgen in der Frühe 
geht es fort, wieder fort; für lange Zeit. Vielleicht 
für immer. — Nimm es dafür. Nein, wir wollen uns 
nicht ſehen. Aber ich ſelbſt ſah Dich. Ich bin auf zwei 
Tage gekommen, und geſtern abend ſchlich ich mich 
zu Dir und wartete draußen vorm Laden; ich dachte, 
wenn er herauskommt, dann gut, dann ſoll es ſein 
— oder ich fliehe; nein, dann ſoll es ſo ſein; warum 
ſoll man ſich nicht noch einmal ins Geſicht ſehen und 
vergehen? Aber Du kamſt nicht, und es war beſſer ſo. 
Wozu die Qual, was ſoll man ſich nach dem erſten 
Taumel immer wieder ſagen? So blieb es Dir erſpart 
— Dir. Aber i ch ſah Dich doch. Du kamſt aus Deinem 
Kontor in den Laden, und da umfaßte ich die Meſſing⸗ 
ſtange vorm Fenſter — ſie ſcheint blanker geworden zu 
ſein, wie alles um Dich! — denn ich mußte mich halten 
und mein Herz ſchrie. Ich glaube, ich ſchluchzte. Ich 
ſchlug unwillkürlich mit der Fauſt gegen die Scheibe 
im Schmerz und im Zorn. Und dann kam mir die 
Beſinnung wieder und ich lief davon. Das Bild will 
ich mit mir nehmen. Wie ernſt Du warſt, ein wenig 
traurig. Mir ſo vertraut, o, keiner hat Dich geſehen, 

wie ich Dich ſah! — und doch mir fremd, fremd, ſchon 
weit geſchieden von mir, und von Deinem Leben auf⸗ 
genommen und umfriedet. 

„Wir wollen uns nicht ſehen. Ich bin ja fort, wenn 
Du den Brief lieſt. Wir würden uns immer wieder 
dasſelbe ſagen müſſen und zuletzt ſchweigen, ſo daß 
man verzweifelt den Abſchiedsmoment herbeiſehnte, 
ſo unerträglich würde das Wiſſen ſein, ſo überlaſtet 
jedes Wort. Haben wir es nicht erlebt, einmal — zu 
wiederholten Malen, noch nach jener Trennung durch 
die Depeſche, die ſo ſchlimme Nachricht über Deinen 
Vater brachte? 

„Ach, wohl immer, Oskar. Doch das Glück, all das 
Unfaßliche, Schöne, umgoldete es uns immer wieder. 
Wir haben es nie recht geglaubt, von Anfang an nicht, 
haben uns in Stunden der Erkenntnis gewundert; wir 
haben uns ſtets mißtraut, ja, einander gefürchtet. Iſt 
es nicht ſo? Du als der Gemäßigtere oder doch leichter 
Geſtörte haſt es wohl noch früher und deutlicher er⸗ 
kannt als ich ... aber Du warſt zu gewiſſenhaft und 
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vornehm, um ganz nüchtern daran zu glauben oder 
gar davon zu ſprechen. Wir ſind zweierlei Raſſen. 
Wir ſind zwei Welten. Nur allzu vollkommen in der 
Beſonderheit. Daß ich davon rede! Wäreſt Du weniger 
Du ſelbſt und ich weniger, die ich bin, es hätte viel⸗ 
leicht Brücken gegeben. Du Bürger! 

„Meinhards Wort iſt ſo wahr. Du willſt eine Lady, 
in allem verläßlich, ſicher, nicht ohne Leidenſchaft und 
Schalkheit, klug, tüchtig, brav, brav, Bürgerin! Ich 
aber bin — Meluſine. Du willſt eine Gattin, eine 
ſtolze Herrin Deines Heims, mit verſchwiegenen Gluten 
und lächelnden Tollheiten — eine Freundin, eine 
Mutter — vor allem eine Mutter. 

„Ich aber... ich wäre auch nie eine Mutter ge- 
worden, ich hätte das Kind zugleich geliebt und ge⸗ 
fürchtet, wie es die Stunde gegeben, hätte es geküßt 
und überſehen und vernachläſſigt und vielleicht ver⸗ 
wünſcht. Und was ebenſo ſchlimm und ſchlimmer 
geweſen wäre, ich hätte mich in der Umſpannung 
Deines Hauſes, ſeiner Pflichten, Deiner Wünſche und 
Gemeſſenheiten wie gefangen gefühlt, bei aller Liebe 
und ihrer Luſt, hätte mich wie an Gitterſtäbe gepreßt 
— frei . fliegen, das Leben umfaſſen, Zielen zu, 
die wohl nichts andres neben ſich dulden mögen! Ich 
wäre Dir zu ſchwer geweſen, mein Leben zu ſtark. 
Ich wäre allzuviel ich ſelbſt geweſen, und niemals, 
niemals — bequem. 

„Ob am Ende dieſes Menſchlichſte das Ent⸗ 
ſcheidende und zu tiefſt Wirkende geweſen iſt? — — 

„Wir wiſſen es. Wir wußten es! Du hatteſt Furcht 
vor mir. Ja, es war ein lauernder Haß darin. Und 
Du, Oskar — Du trauteſt mir auch als Frau nicht 
völlig. Dir war immer, als entglitte ich ſchlangenglatt 
und ſchillernd Deinen Händen .. ſei ehrlich! ich meine 
jetzt nichts Grobes; als ſtünde meine Seele immerdar 
offen. Du ließeſt mich mit tiefinnerem Mißtrauen und 
Sorgen meine Reiſen machen, geſteh es. Du geſtandeſt 
es nie, denn Du warſt auch hier zu vornehm und ge⸗ 
wiſſenhaft. | Ä 

„Bürger! — Unſre Hände, die ſich heiß und wie 
e hielten, zuckten immer in Unruhe. 

„O, wir haben es uns geſagt. Ich ſchreibe, weil ich 
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Dich well ich u weil ich mich geſtern ſo gut bezwang, 
und weil ich nun gehe. Papa fährt vorläufig mit, 
aber er kehrt zurück. Er ſagt nichts mehr. Aber nun, 
da ihn kein Widerſpruch mehr reizt, tut es ihm doch 
leid und er ſieht Dich und alles mit einem Male mit 
andern, faſt zärtlichen Augen. ö 

„Ich danke dir. Es war das Schönſte. Unvergeßbar. 
Reicher, unausſprechlich beſſer als ein Herabgleiten und 
Enttäuſchtwerden. Ich bin feſt und ganz klar, bin 
ruhig. Und doch wird es mir nachgehen, wird das 
Wunder tief in meinem Herzen bleiben und durch kein 
neues Erleben, durch kein Glück und nagendes Leid 
ausgelöſcht werden. Du — Du. In allem Lebens⸗ 
ekel, in aller Qual und Wirrnis werde ich nach Dir 
rufen und ſchreien. Und in jeder Feierſtunde und in 
jedem neuen Glück werde ich an Dich denken, Lieb⸗ 
ling. Wie ich Dich liebe! M.“ 

Oskar ſtand auf und ſchloß die Tür ab. 

Dann las er den Brief wieder, aber mitten im 
Leſen ließ er den Bogen ſinken. Er ſtützte den Kopf, 
dann legte er die Stirn auf die Blätter. | 

So ruhte er lange. Seine Schultern zudten, und 
er ſchämte ſich nicht, daß er weinte. 

Und es war 1 plötzlich, als wiche ſie zurück, den 
dunkeln Blick auf ihn gerichtet, lange, lange, groß. 
Und dann ſchweifte ihr Auge langſam über ihn fort 
ins reiche, wundererfüllte Lebensland hinaus. — 


Vierundzwanzigſtes Kapitel 


n diefem Abend trieb es Oskar Demuth mit 
Meinhard ins Freie. 

Sie waren mit der neuen Wannſeebahn gefahren 
und dann durch den Wald gegangen. Es war ein 
heller warmer Herbſt. Alle Sterne ſchienen, und der 
Mond hing als eine feine, blaſſe Sichel am Himmel. 
Die Freunde raſteten in Nikolskoe. 

Unten blinkte die Havel. Dampfer mit langen 
Rauchfahnen zogen hin und her; man hörte hier oben 
kaum das Rauſchen der Räder und Schrauben, und 
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die Schiffe, die von Wannſee und Potsdam kamen, wirkten 
klein und die Menſchen darauf wie Striche und Punkte. 

Es wurde dämmerig. 

Vom Waſſer ſtieg ein feiner Dunſt auf und legte 
ſich über das Grün der Ufer und über die Werder 
drüben nach Schildhorn zu. Und bald ſchimmerten die 
feinen Lichter der Dampfer durch das Geſpinſt aus 
blauer Dämmerung und zartgrauem Waſſernebel; das 
Rauſchen des Kiels drang deutlicher herauf, als hätte 
die Stille zugenommen, an die Schiffsglocke läutete 
mit dünnem, ln 

Die Freunde hatten gegefen 

Hohe Stangengläſer mit dickem Schaum auf dem 
hellen Bier ſtanden vor ihnen. Meinhard nippte kaum, 
es war ihm unappetitlich, ſich durch dieſen Schaum⸗ 
wall hindurchzutrinken, er gab nur hin und wieder mit 
Unbehagen einem Durſtgefühl nach. Ä 

Es waren nur wenig Gäſte oben, und der alte 
Sommerkellner im ſchäbigen Frack lehnte gähnend an 
dem Holzhaus im Hintergrund. Man mußte ihn 
wecken, wenn man etwas wünſchte. Ein paar Pärchen 
und ein Herr mit Brille und blauem Trikotanzug. 

Meinhard ſchob die „Stange“ endgültig fort und 
fand dadurch ſeine Ruhe und Überlegenheit wieder. Er 
ſah mit ernſtem Blick den hübſchen Lichtern eines Damp⸗ 
fers nach. In der Ferne hörte man Rufen und Singen. 

Sie hatten in dieſer letzten halben Stunde, na 
einem langen, ein wenig einſilbigen Spazietgang, 
noch einmal von allem geſprochen, von Meluſine und 
auch von ihrem Scheiden. 

Und nach einer Weile meinte der Freund, ſich mit 
einer langſamen Handbewegung, die ihn in ſich hinein⸗ 
führte, über die Stirn ſtreichend: „Wie ſich der Kreis 
ſchließt, Demuth. Alles Geſchehen iſt nur ein Gleichnis. 
Und doch, mein Sohn. Die Ehe der myſtiſchen Melu⸗ 
ſine im alten Märchen wäre am Ende glatt verlaufen, 
wenn der Gatte und Graf von Luſignan N Ver⸗ 
trauen gehabt hätte.“ 

„Vertrauen?“ 

„Ja. Auch da kam es auf Zutrauen, auf Duldung, 
Liebe, Gewährenlaſſen an.“ 

Oskar ſchwieg. In eg Ferne fiel der dünne lare 
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Ton der Dampferglocke durch die Luft, und durch die 
Bäume über ihnen zog breit der laue Wind. Die erſten 
welken Blätter glitten nieder. 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Nein, Meinhard!“ 

Und wieder nach einer Weile ſprach er: „Nein, 
Meinhard! Es gibt Dinge, die unüberbrückbar ſind 
Man kann und darf ſie nicht überbrücken wollen. Jeder 
iſt an das Geſetz ſeines Weſens gebunden. Das ſollte 
man immerdar wiſſen. Man muß es erleben. Auch 
ſie erkannte es in ſeiner Tiefe — Wahrheit um Wahr⸗ 
heit. Man muß es erleben, Meinhard. — Mit Sinn 
und Wiſſen für das lange, unerbittlich logiſche Leben.“ 

Dann wurde es dunkel. 

Immer heller ſchimmerten die Lichter der Boote. 
Und nun kam wieder ein Dampfer. Der Wind hatte 
ſich aufgemacht, die rolgewürſelten Decken auf den 
Tiſchen flatterten und die Flammen der Windlichter an 
dem kleinen 1 Wirtshaus era In und her. 
Meinhard ſah den Freund an und folgte dann mit 

dem Blick einem Zug von 5 die über ihnen, 
gerade zwiſchen zwei hellen Sternen flogen. Die 
Dunkelheit breitete ſich immer geheimmigbo ler. 

Weißliche Nebel zogen dazwiſchen, und dahinter 
erhob ſich ein paarmal ein hoher heiſerer Schrei; er 
kam vielleicht von einem der Wildvögel, die eben über 
ſie hinweggezogen waren, oder von einem Pfau drüben 

auf den Bäumen der Inſel. 

Minuten vergingen. Und nun ſprach Meinhard 
von Troſſel, und es war nicht ganz klar, ob es nur 
zufällig geſchah .. 

Er ſchrieb : mir heute,“ ſagte Meinhard, lächelte 
und 1210 nach. „Er wirbt jetzt mit andern für einen 
neuen Bildungsverein mit Innenkultur und Zielen. 
Auch möchte er einige Stoiker in populärem Gewand 
neu edieren. Sie täten unſrer Zeit not. Epiktet. Mark 
Aurel. Seneka. Er fragte um meine e 

„Der liebe, kleine Kerl. Er ſucht und ſucht. | 
er liebt im Grunde das ſtarke Leben. Aber er in 3 | 
nicht zwingen. Es iſt zu ſtark für ihn.“ 

Oskar ſenkte den Blick und bog ſich zur Seite, um 
die Aſche ſeiner nn ae 
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„Ja, das iſt wohl richtig ... Du kennſt feine Briefe, 


Demuth. Er liebt es, ſelbſt auf Poſtkarten, vom Sach⸗ 


lichen abzubiegen und irgend eine feine, preziöſe 


Sentenz oder Ironie hinzuſtellen. Heute zum Bei⸗ 
ſpiel ſchrieb er mir zum Schluß und im Hinblick auf 


ſeine Philoſophen: „Mit den Dingen fertig werden 
bedeute für viele und oft für die Feinſten, auf Super⸗ 


lative verzichten, das eigene Wollen gelaſſen um⸗ 
ſchreiben, item auf ſich ſelbſt beziehen und vertiefen .“ 


„Eine Schulmeiſterweisheit,“ ſagte Oskar ſpöttiſch 


und ſtand auf. „Es iſt Zeit, Meinhard.“ | 
Sie zogen an den Zigarren, daß die Kuppen auf- 

glühten. Oskar ſah hinaus aufs Waſſer, in die ver⸗ 

ſchwimmende dunkle Ferne, wo die Sterne ſtanden. 


Wo ein paar dunkle Rätſelaugen glänzten und weit⸗ 


her ſahen, groß und heiß. Und ſein Herz zog ſich zu⸗ 
ſammen vor Weh und pochte. 

„Wir wollen gehen, Meinhard. — Morgen muß 

ich wieder hier heraus.“ 
| „Wohin?“ 

„Nach Babelsberg. Caſparis, wie du weißt, haben 
ſich ein Grundſtück da gekauft mit Garten und Boots⸗ 
haus; ich glaube auch mit Badeſchuppen.“ 

„Ich könnte dich faſt beneiden, Demuth. Oder iſt 
es eine größere Sache?“ 

„Ich denke: kleinerer Kreis. Sonſt hätte Emmi 
in dieſer Trauerzeit wohl kaum zugeſagt. Es iſt, ſoviel 
ich weiß, ein Geburtstag.“ 

„Ah! Das iſt immer etwas Hübſches. Und wer... 
ſage, wer hat ihn?“ | 

Oskar legte mit jener ernſten Hingebung, mit welcher 
er alles tat, den Mantel über ſeinem Arm 1 Und 
dann ſagte er, während er fertig und gehbereit ſich wieder 
aufrichtete: „Ich glaube ... man ſagte mir, Lili.“ 

„— — Lili,“ wiederholte Meinhard in feiner nach⸗ 
denklichen Art und wie es ſeine Gewohnheit war. 

Und die Freunde machten ſich auf und ſuchten 
unter den Bäumen den Streifen des Wegs. 
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in Verbindung mit ſchwerem Leid die 
Grundtöne, aus denen ſich das Hobe— 
lied entwickelt, um nach mancherlei Dis— 
harmonieen in reinem Wohlklang aus— 
zuklingen. 


Montana. Von Wm. Wallace Cook. 
Aus dem Engliſchen. 

Eine ſchlichte volkstümliche Erzäh— 
lung aus dem amerikaniſchen Gold— 
räberleben, aber von ergreifender 
nnigfeit und Gefühlswärme, dabei jo 
echt, daß ein Bret Harte ſich ihrer 
nicht zu ſchämen brauchte. 


esse see 
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Lena Küppers. Von Carl Buſſe. 2 Bde. 


Der neue Roman von Carl Buſſe 
erzählt von dem Schickſal der ſchönen 
und ſtolzen Lena Küppers, die ſich im 
Trotz zur Richterin über den eigenen 
Vater aufwirft und erſt einen weiten 
Weg gehen muß, ehe ſie verſtehen und 
e lernt. Noch niemals hat der 
Erzähler eine ſolche Fülle lebendiger 
Geſtalten aus den verſchiedenſten Krei— 
ſen in den Rahmen eines e 
bannt, noch niemals die mannigfachen 
. mit gleicher Sicherheit ver— 
nüpft! 


Siebenund zwanzigſter Jahrgang 


die Fauſt des Riefen. Von Rudolph 
tratz. 2 Bände. 

Rudolph Stratz, unter den modernen 
deutſchen Erzählern der beſten einer 
hat in dieſem Roman ein Meiſterſtü 
gel afien. Aus dem Abgrund der 
Seelen, aus dem Dunkel Berlins ringt 
ſich ein ſchwarzer Gedanke empor, wird 
Tat und Schuld und bleibt ein blutiges 
Geheimnis, bis der Schluß den Schleier 
löſt. Kein Kriminalroman, ſondern 
mehr: die Unterordnung ſpannender 
Handlung unter die Herrſchaft eines 
Charatters, in dem höchſte Kraft und 
tieffte Schlechtigkeit bis zur Sühne ſich 
die Wage halten. 


das paradies der Erde. 
von Gersdorff. 

Die Verfaſſerin des ſo berühmt ge— 
wordenen Romans „Ein ſchlechter 
Menſch“ betritt mit ihrer jüngſten 
Schöpfung abermals das Gebiet des 
Offiziersromans, wozu fie vermöge 
ihrer gründlichen Vertrautheit mit den 
einſchlägigen Verhältniſſen vor anderen 
berujen iſt. Leidenſchaftlich bewegte 
Handlung, ſowie wahrheitsgetreue und 
intereſſante Bilder aus dem militäri— 
ſchen Milieu verleihen dieſem hervor— 
ragenden Roman einen ganz eigen— 
artigen hohen Reiz. 


Onkel William. Von Jennette Lee. 
Aus dem Engliſchen. 


Eine Geſchichte voll Gemüt und in— 
niger Empfindung, bei der einem warm 
ums Herz wird. Der alte Onkel William 
iſt eine Seele von einem Menſchen, der 
wie ſeinerzeit „Der kleine Lord“ jung 
und alt für ſich einnehmen wird. 

Der Kampf um den Mann. Von Carry 
Brachvogel. 2 Bände. 

Die feſſelnde Schilderung verſchie— 
dener Wege, auf denen moderne Frauen 
Glück ſuchen, finden oder verlieren. 
Generationen, Weltanſchauungen tre— 


Von Ada 


ten einander gegenüber, ringen ver— 
zweifelt miteinander, bis nach Erſchüt— 
terungen und Entſagungen aller Art 
Stärke und geduldige Liebe zugleich 
den Sieg davontragen. Den Hinter— 
3 des reichbewegten Romans bil» 
en farbige Bilder aus dem Münchner 
Atelier- und Geſellſchaftsleben, das die 
Verfaſſerin aus langjähriger Beobad): 
tung gründlich kennt. 


Der meergrüne Wandſchirm. Von Ed⸗ 
gar Franklin. Aus dem Engliſchen. 


Das packend erzählte Abenteuer eines 
jungen amerikaniſchen Millionärs, der 
ſeinem Hang zum Außergewöhnlichen 
und Exzentriſchen ſolgt. Die reichbe— 
wegte Handlung vor einem modernen 
Hintergrund hält den Leſer bis zum 
letzten Augenblick in Spannung und 
macht die Lektüre zu einer außer— 
ordentlich unterhaltenden. 


vor den großen Mauern. Von Katha— 
rina Sitelmann. 


Die hochintereſſante Schilderung der 
unüberbrückbaren Kluft zwiſchen gelber 
und weißer Raſſe und die packende 
Darſtellung von Epiſoden aus den 
Boxeraufſtänden geben dem Buche eis 
nen hohen Wert. Der Leſer wird durch 
die vortreffliche Zeichnung des ſeit kur— 
zer Zeit wieder unſere Auſmerkſamkeit 
beſchäftigenden Milieus, das die Ver— 
ſaſſerin auf mehrfachen Reiſen nach 
China ſtudiert hat, ebenſo in Atem 

ehalten wie durch die dramatiſche Zu— 
pitzung der Ereigniſſe bis zum Ein— 
tritt der Kataſtrophe. 


Entgleiſt. Von 8. m. Croker. 
dem Engliſchen. 2 Bände. 


Der ganze geheimnisvolle Zauber des 
Landes der Wunder liegt über dieſem 
ſpannenden Roman ausgegoſſen, in dem 
die gefeierte Erzählerin uns die wechſel— 
vollen Schickſale eines entgleiſten jungen 
Mannes miterleben läßt, der ſein Brot 
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als Angeſtellter einer indiſchen Eiſen— 
bahngeſellſchaft verdienen muß. 


Die Kleine. Von André Lichtenberger. 
Aus dem Franzöſiſchen. 

Der köſtliche Humor und N mit 
dem hier die welterſchütternden Leiden 
und Freuden eines Backfiſchleins ausge⸗ 
plaudert werden, dürften dem liebens— 
würdigen Büchlein aller Herzen ge— 
winnen. 
paul Secks Gefangennahme. Von m. 

me donnell Sooͤkin. Aus dem Engl. 

Der Detektiv Paul Beck iſt zu einem 
Typus geworden, der Sherlock Holmes 
in nichts nachſteht. uch in dieſer 
glänzend geſchriebenen Erzählung, wo 
der Held nach hitzigem beruflichem 
Wettſtreit von der den Leſern der 
Romanbibliothek längſt bekannten Ge⸗ 
heimpoliziſtin Dora Myrl ſchließlich 
„eingefangen“ wird, läßt der bekannte 
Verfaſſer alle Regiſter feiner Er: 
findungsgabe ſpielen und weiß den 
Leſer aufs trefflichſte zu unterhalten. 
Schweigen im Walde. Von Richard 

Skowronnek. 2 Bände. 

Aus einem Erbfolgeſtreit zweier 
Linien eines oſtpreußiſchen Geſchlechts 
entwickelt der rühmlichſt bekannte Ver- 
faſſer eine Reihe reizvoller Bilder, in 
deren Mittelpunkt eine prächtige Liebes- 
geſchichte ſteht. Das Ganze iſt durch— 
tränkt von einem wahrhaft goldenen 
Humor. 

Das Geſpenſt. Von Arnold Bennett. 
Aus dem Englischen. 

Der bekannte Schriftſteller erzählt 
hier eine richtige Geiſtergeſchichte, die 
eine Fülle amüſanter Erlebniſſe und 
aufregender Abenteuer enthält. Der 
Roman iſt ein dramatiſches Phantajie- 
gemälde; er will nichts weiter als 
unterhalten — und das tut er in höchſtem 
Grade. 
Lichterfelderſtraße Nr. 1. 

von Zobeltitz. 

Eine übermütige Berliner Zigeuner⸗, 
eine Bohemegeſchichte, die viel Selbſt⸗ 
. und Selbſterlebtes enthält. 

ber Hanns von Zobeltitz ſchildert in 
ihr nicht die Berliner Boheme von 
1 nicht die hohlwangigen Aſtheten 

es Café Größenwahn. Seine luſtigen 
Geſtalten find vollſaftiger und warm⸗ 
herziger, ſie kommen aus einer ge⸗ 
fünderen Zeit, aus dem glorreichen 
Jahre 1870, deſſen Ereigniſſe wirkungs⸗ 
voll in den Gang der Erzählung ver— 
flochten ſind. 
Die Primadonna. Von F. Marion Craw⸗ 
ford. Aus dem Engliſchen. 2 Bde. 

Einen tiefen Einblick in die in jedem 
Sinn dramatiſche Laufbahn eines ge— 
feierten Opernſternes gewährt uns 


Von hanns 
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dieſer Roman des berühmten ameri⸗ 

kaniſchen Schriftſtellers. Die ſpannende 

Handlung, das intereſſante Milieu und 

die geiſtreiche Schreibweiſe feſſeln den 

Leſer in höchſtem Grade. 

Angft und Emma und andere Geſchich⸗ 
ten. Von Seorg hirſchfeld. 

Zwei Gruppen bilden dieſe Novellen 
des jo raſch berühmt gewordenen Ver— 
faſſers. Von Liebenden erzählt die eine, 
Mann und Weib im Kampf und Jubel 
der erſten Frühlingsneigung; die andere 
geigt eine Reihe von menſchlichen 

ragikomödien — Einzelerſcheinungen, 
die uns wie gute Bekannte entgegen— 
kommen. 
übertrumpft. Von Samuel M. Gar: 

denhire. Aus dem Engliſchen. 

Geiſtvolle Detektivgeſchichten, die ſich 
durch ihre originellen Motive und die 
außerordentlich ſpannende Durchfüh— 
rung auszeichnen. Eine amüſantere 
und anregendere Lektüre läßt ſich kaum 
denken. 

Lebende Bilder. Von paul Oskar 
Höcker. 2 Bände. 

Unter dem äußeren Glanz der Bers 
liner Hoffeſtlichkeiten ſpielt ſich das 
tragiſche Schickſal einer jungen Ariſto⸗ 
kratin in packenden „Lebenden Bildern“ 
ab, deren Farbenreichtum und drama⸗ 
tiſche Steigerung die reife Künſtlerſchaft 
Höckers verrät. 

Satme. Von Börge Janſſen. Aus dem 
Däniſchen. 

Dieſer in Bosnien ſpielende Roman 
iſt eine an ſpannenden Momenten reiche 
Schöpfung, die das Intereſſe des Leſers 
durch die vortreffliche Schilderung des 
eigenartigen Milieus ebenſo erregt, 
wie durch den Hauch von romantiſcher 
Poeſie, der über dem Ganzen ſchwebt. 
die Geſchichte einer wandernden Liebe. 

Von Marie diers. 

Die Hauptvorzüge der feinfinnigen 

Dichterin — tiefe Seelenkenntnis und 


eine biegſame, farbenreiche Sprache — 


treten uns in dieſem an entzückenden 
Epiſoden überreichen Roman auf Schritt 
und Tritt entgegen. Die zahlreichen 
Freunde von Marie Diers werden dieſe 
außerordentlich anziehende Schöpfung 
mit Freuden begrüßen. 

Von 


mein Freund der Chauffeur. 
C. N. und A. M. Williamſon. Aus 
dem Engliſchen. 2 Bände. 

Eine außerordentlich amüſante Lie— 
bes⸗ und Automobilgeſchichte, die uns 
von der Riviera über die italieniſchen 
Seen bis nach Dalmatien und Montes 
negro führt. Farbenprächtige Natur⸗ 
ſchilderungen und ein unwiderſtehlicher 
Humor vereinigen ſich zu einem Ganzen 
von wohltuender Friſche. 
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Achtund zwanzigſter Jahrgang 


hardy von Arnbergs Leidensgang. Von 
Ida Boy⸗ Ed. 2 Bände. 

Die Nr Erzählerin hat wieder 
mit glücklicher Hand einen Griff ins 
Volle getan. Den Dornenpfad eines 
zarten, jungen Mädchens aus ver⸗ 
armtem Adel, das aus Not den auf⸗ 
reibenden Beruf einer Telephoniſtin 
ergriffen hat und ſich mit heldenhafter 
Tapferkeit durch das grauſame Schick⸗ 
ſal getäuſchter Liebe zu Glück und Frie⸗ 
den hindurchkämpft: dieſen ergreifen⸗ 
den Stoff hat Ida Boy⸗Ed mit all ihrem 
Reichtum an Beobachtung, Geiſt und 
Kunſt zu einem Lebens bilde von ſeſſeln⸗ 
der Wirkung ausgeſtaltet. 

Der Fall von Millbank. Von S. d. 
Elöridge. Aus dem Engliſchen. 

In überaus packender Weiſe geht 
dieſe Erzählung der Aufklärung eines 

eheimnisvollen Verbrechens nach. 
Pſocholo iſche Vertiefung und ver⸗ 
feinerte Schreibweiſe erheben den Ro⸗ 
man weit über das Niveau der ge⸗ 
wöhnlichen Kriminalgeſchichte. 
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Kismet. Von Severin Lieblein. Aus 


dem Norwegiſchen. ! 


Vertreter der drei größten Nationen 
Europas werden in dieſem ebenſo ori⸗ 
En en wie unterhaltſamen Roman, 

er in Marokko ſpielt, in treffender 
humoriſtiſcher Weiſe einander gegen⸗ 
übergeſtellt. Die ausgezeichnete Schil⸗ 
derung des ſeit Neben im Vordergrund 
des Intereſſes ſtehenden Landes ver: 
rät den ſcharfen Beobachter und ſeſſelt 
— Nine des Leſers in hohem 

rade. 


Die ſchöne Meluſine. Von victor 
v. Kohlenegg. 2 Bände. 


Dieſer hochbedeutſame Roman iſt ein 
1 Werk der Menſchenſchil⸗ 
erung vor dem Hintergrunde des 
meiſterhaft 2 — erlin vom 
Jahre 1890. it innerſtem ſeeliſchem 
und geiſtigem Geſpanntſein wird der 
Leſer die Lebensgänge aller dieſer 
feinen, klugen, leidenſchaftlichen und 
humorigen Menſchen verfolgen. 
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